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giovanetti, o vaghe donzellette 
Venitemi d’ intorno - ecco dei fiori - 

10 tengo rose, gigli e violette, 

N’ è vero - che profumi e che colori ! 
V’è il giacinto - il ligustro, il bianco-spino 
Pigliatene, o signori, un mazzolino; 

11 verde e il rosso a voi: speranza e amore 
Solo il bruno vi niego, è il mio colore. 
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Oh! se sapeste quanto ho già sofferto 
Benché giovane ancor - donne leggiadre - 
Del padre ebb’ io solo un ricordo incerto , 
E morta di miseria è la mia madre - 
Nell’ ultirn’ ora mi chiamò al suo letto, 
Pianse - mi strinse delirando, al petto. 

Or più non resta di chi amai cotanto 
Che una povera croce in campo santo. 

A quindici anni al mondo abbandonata, 

Senza un fratello, senza una memoria, 

La mia sventura in core ho rinserrata, 

Nè alcun seppe il mio nome e la mia storia; 
A mane raccoglievo i miei fioretti 
Per voi , donne leggiadre e giovanetti , 

E se certo il mio pane avevo a sera 
Ringraziavo il buon Dio colla preghiera. 

Un dì, un garzone - bello come il sole 
Mi confuse d’ un guardo e d’ un sorriso , 
Era caro e gentil nelle parole, 

Come un angiolo bello era nel viso; 

Io l’amai d’un affetto alto e sincero 
Ed ebbe la mia sorte , il mio pensiero - 
Più non lo vidi... ei da me fe’ partita 
Io povera - egli ricco - e m’ ha tradita. 
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Ma niuno pensa a questa poveretta 
Che coperta di fior' tant’ è infelice ! 

Come una mala donna ella è negletta , 
Niuno un accento di dolor le dice, 

Più dell’argento a voi cerca il mio petto 
Una lacrima amica ed un affetto... 

Ma ognun ride a’ miei mali e m’ abbandona $ 
A loro, o giusto Iddio, guarda e perdona. 

Mai più, mai più, del mio tradito amore 
La mesta istoria udrete a raccontare, 
Serrata resterà dentro il mio cuore, 

Come la nave che ha inghiottito il mare 5 
Perchè ho nessun, che mi difenda, accanto 
Si ride alle mie preci ed al mio pianto!... 
Guardate che bellezza e che colori 
Compratene un mazzetto de’ miei fiori. 




P. Perego 




Ì 



Digitized by Google 






Digitized by 




c 



<£>- 






Ad Ooniiimm rum Iriluilarer 
clamavi et cxaudivit me. 
Salmo lis. 




immi perchè nel volgermi il saluto 
La man mi stringi, ed abbassato il ciglio 
Ti sfoghi in pianto sospiroso e muto? 

Perchè solingo come in triste esiglio, 

Tra’ tuoi t’aggiri con palese obblio 
E a me non cerchi nel dolor consiglio? 



E ben tu sai che da sventura anch’ io 
Oppresso gemo, e che nessun conforto 
Mi scende in cor se no ’l domando a Dio. 



Oh! l’infelice in sua mestizia assorto 
Un’ amica parola udir non speri 
Se un infelice non gli addita un porto. 

Quelli cui d’alma ingrata un di non eri, 
Innanzi a te trapasseranno a mille 
Folli scherzando in numerar piaceri. 







Ma a niun vedrai nell’ ilari pupille 
Una lagrima sola errar furtiva 
Al tacito pensier del tuo Achille. 



Deh, mi perdona se alla mente avviva 
La ricordanza un luttuoso giorno 
Che tanto a te lo spirito feriva! 



Poiché se al tempo che passò ritorno, 
O ai dì sì brevi di quel tuo diletto, 

Mi pare udire favellarmi intorno. 

E vergine d’affanui e giovinetto, 
Mesta la luce del gentil sembiante, 
Portarmi a sè con veemente affetto. 

Anima pura d’innocenza amante, 

Le memorie d’ infanzia egli tenea 
Soavemente inviolate e sante. 







Sempre care gli fossero, dicea 
Al suo Signor con istancabil voto 
Quando la prece del mattino ergea. 



Fido per esse alla virtù, non noto 
A chi il voleva nel fallir seguace, 
Fuggia dal fallo alla Pietà devoto. 

In lui fulgeva fra celeste pace 
In sua bellezza il giovanil decoro, 
Nemico al vanto e all’ insultar procace. 




Non il mio dir con vane voci infioro 
Di compre lodi tessitor bugiardo, 

Ma co’ raggi del ver il merto onoro. 
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E eh* io non arda per desio codardo 
Alla menzogna incensi quei lo dica, 

Che volge al cielo lagrimoso il guardo: 




Egli che volti a tenera fatica 
L’ingegno e il cuore, provvidente padre, 
Lieto sorrise ad una sorte amica: 



E ch’ora insieme a desolata madre 
Del figlio crede accarezzar le gote 
Formate da beltà tanto leggiadre. 

Se fabbro io son d’ ingannatrici note, 
Tu il di' che sempre mormorando vai 
« Perchè nessuno confortar mi puote » ! 

E ben hai d’ onde di sospiri e lai 
Se sulla terra fra il dolor non devi 
Il tuo diletto riveder più mai, 

Ma il meditar che tortuose e brevi 
Scorrono l’ore, e che il Signor ci aspetta, 
L’ addolorata anima tua sollevi, 



oh 
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E la trasporti all’ aura benedetta , 
Eccelsa sede d’immortali cori, 

Tra cui beato Achille tuo s’alletta. 



Povero Achille! Dell’aprile i fiori 
Coglieva appena in verdeggiante valle 
Libero asilo di pudichi amori. 




Al profano gioir volte le spalle, 
Alla natura un cantico volgea 
Movendo il piè per solitario calle 
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De’ campi allo splendor ci sorridea, 
Degli augelletti al flebile garrito, 
Gioja soave d’innocente idea. 




Il queto rivo, il frondeggiar romito 
D’antica selva, o di gentil recesso 
A lui movèan seducente invito. 

Ancor mi sembra vagheggiar con esso 
L’ ultimo raggio del morente sole 
Stretto il suo seno in commovente amplesso: 



E udirlo proferir meste parole 
Quando fra l’ ombre del notturno velo 
Yenivan gli astri ad alternar carole. 



oh 



Mi par vederlo desiar anelo 
Ch’ io modulassi l’ armonia del canto 
Mentre fisava i suoi grand’ occhi al cielo. 






u Oh sciogli - ei mi diceva - un inno al Santo 
» Che fa la terra tanto bella e lieta, 
n Ond’ io la voluttà gusti del pianto. 



n Felice te cui l’alma irrequieta, 

» D’amor fervendo c d’ inspirata lena, 
» Fosti chiamato a lagrimar poeta. 




» Cantami dunque la pianura amena, 

Il monte, il colle, il mormorio dell’ onde, 
Del firmamento la beltà serena; 



» Cantami l’amator che tra le fronde 
La prediletta sua chiama, e sospira. 
Perchè lungi da lui non gli risponde; 
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» Cantami il fior cui nello stei non gira 
n Stilla vital, che moribondo scioglie 
» L’effluvio estremo e abbandonato spira. » 

Io tacqui allor ma dall’ eterne soglie 
Voce mi giunse eh’ i’ compianto avrei 
D’un altro fiore le defunte spoglie, 

E questo fior, che sempre or piangerei, 
Era la mente che sì tanto mesta 
Il lamento chiedea de’ carmi miei. 

Povero Achille! Alla difficil cresta 
Ov’è locata del mortai la speme 
Che frena il genio e che l’orgoglio arresta, 

L’orma primiera, all’Innocenza insieme, 
Non trafelante pellegrin drizzava 
Nè fra l’angoscia di chi dubbia o teme. 

Egli straniero ad una turba prava 
Di volubil costume, invereconda, 

Senza un affetto e mollemente schiava, 

La Religion che di piacere inonda, 

Umile fido, obbediente udia 
Con virtude sincera e pudibonda. 

Ahimè! quanto si duol l’anima mia, 
Perchè com’ era in altri dì commossa 
Della voce gentil oggi non sia. 

Ella ricorda quando al suon commossa 
Di nenia funeral vide gemente 
Il sacro orror d’ una scoperta fossa. 
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Ed una folla meditar piangente 
Intorno ad essa sull’ umana polve 
E sopra i sogni di malvagia mente, 

Mentre la gleba che la vita avvolve 
Su quel caro cadeva avvinta al fato 
Che tutta umanità divora e solve. 

Povero Achille! Ho sopra lui lasciato 
Il pegno estremo coll’ estremo vale. 

Ed ho la requie sopra lui pregato. 

Inutil prece! chè distese l’ale 
Aveva già verso l’eterea sede 
Creatura beata ed immortale. 

Dunque colà d’ onde felice erede 
Di gioja eterna egli ci guarda e attende 
Col pensier porti ancora noi la Fede. 

E cessi il pianto. Dietro il monte ascende 
Più bello il sol, scomparsa la procella , 

E più cara la luce al cor ne scende. 

Che se colui che te Speranza appella, 
Unico figlio, de’ suoi di cadenti 
Dirà con melanconica favella: 

u Achille mio, perchè tanti lamenti 
n A me infelice genitor lasciasti, 

» Abbandonando i cari tuoi dolenti? » 

Rispondi a lui - « Non il dolor contrasti 
O padre mio, de’ sentimenti il grido 
Clic t’ adduce a Colui che tanto amasti. 
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» No non è vero che un destino infido 
Chiami le genti nell’ingrato avello 
D’un morto sonno senza sogni al lido. 

» Pensa che a te figliuolo, a me fratello, 
Iddio soltanto rivoleva Achille , 

Angelo in cielo immacolato e bello. 

«Questo pensier nell’ umide pupille, 

Come del canto e del piacer nell’ora, 

Arresti a noi del lagrimar le stille. 

«Quando il mattino l’orizzonte indora, 
L’innocente candor di lui quant’ era 
Simil ricordi allo splendor d’ Aurora; 

« Quando il silenzio stenderà la sera , 
Ricordi a noi la pace del suo viso, 

Sempre spirante una gentil preghiera. 

« Poi ripensando ch’ei dal Paradiso 
Angel ci mira con celeste amore, 

Gridiamo insieme al ciel con un sorriso: 

« E giusto, è santo il tuo voler Signore! » 



<=■*■=> 

<Q> 




Digitized by Google 



Digitized by 



Google 





Digltized by Google 




Digitized by Google 




-% • 



Si 




Digitized by Go 




Digilized by Google 






Digitized by Googk' M 




Mirami©) 

i. 



6b 

®<>0 





w pudore delle tue guaucie, o giovinetta, Li 
candid’ anima, che ti si appalesa sui labbri, la 

r ''’” dolcezza de’ guardi tuoi, la semplicità del tuo 
portamento mi rende immagine di quell’ ora 
prima innocente dell’Eden. Ora troppo breve! Quel 
pensier di trionfo, che ti brilla sulla fronte, quella 
schietta alacrità e quella gioja leale, di cui sembri 
ad ogni momento adornarti , non a nn unzia alla terra 
la meta divina, la celeste felicità, a cui volgono i 
tuoi passi ? Sì , se quell’ ora prima innocente non 
fosse stata ahi troppo breve! Una teiTa di colpe 
dà, ahi troppo di sovente! frutti di pentimento. E 
tu, avvegnacchè t’invigorisca la forza di giovinez- 
za , o beli’ anima , lo temi $ e novella nel sentier 
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della vita, inesperta degli uomini e delle cose, ti 
rivolgi a me, tu mi chiedi consiglio. Così ancor te- 
nera viola si ripara pudica in seno alle molli er- 
bette da’ rai del sole. Non fia che sul meriggio cada 
illanguidita. 

Ed io, io, che t’amo, perchè vergine e pura, 
mi ricuserò io? 

Come è dolce 1’ educare giovinetta 
pianta , così è dolce posar la mano su’ battiti di 
cuore innocente, e dirigerne i palpiti. Io non ri- 
trarrò il mio braccio a chi mi eerca a sostegno ed 
a guida , nè sarò schivo di mia parola a chi mi 
chiede il consiglio dell’ esperienza. 

Il passato non è piò, ma pure è una remini- 
scenza duratura. Io lo so; tu forse ancor noi com- 
prendi. Questa reminiscenza è scorta al cammino 
della vita; e quand’anche si smarrisca il sentiero, 
noi non saremo per ismentirne mai gli effetti nel 
corso intero de’ nostri giorni. Ove sono in vero, o 
giovinetta, i giorni dell’infànzia, ove l’ore giulive 
della fanciullezza , ove i primi istanti di tua gio- 
ventù? Dimmelo, o giovinetta, che cosa son essi 
per te? 

Tu mel confessi : uua memoria. 

E pure serbe- 

rassi a lungo nel tuo cuore questa memoria. Non sì 
presto, me lo credi, si sperdono le impressioni prime, 
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che segnarono un vergine cuore: esse potranno gia- 
cere semispente, ma cancellarsi non mai. 

Il giovinetto 

non lascierà mai quella via, su cui s’avviò nella 
sua verde età. 

Questa è legge a gioventù. Che se 
men provido è colui, che, da una funesta espe- 
rienza di sè stesso edotto, dopo lunghi errori si 
ripone fra i saggi 5 felice è però chi degli altrui fatti 
tragge ammaestramenti, e si tiene il piè cauto da’ 
giorni suoi primi che inciampando non cada. 

Ma tu, o giovinetta, non ancor dalla vita ap- 
prendesti la vita. 

Pure non ho io di che consolarmi 
per te, quando penso alle impressioni prime, che 

segnarono il vergine tuo cuore? 

Cresciuta , come le 
vergini spose a Dio, nel tempio del Signore, a te 
fu madre religiosa pietà, fu tua guida una saggia 
affezione consacrata dalla carità, che qual Angelo 
del cielo ti scorse innocente agnelletta a’ pascoli 
salubri delle pianure di Solima. Là il tuo cuore si 
aperse ad una facile virtù, che una voce amorosa 
t’inspirava. In quel sacro asilo non eri tu felice? 
Non era una serena estasi la tua vita in allora , là , 
ove pur non sognavi la capricciosa ed intemperante 
esistenza degli abitatori del secolo? 
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Ma ora , o giovinetta , ahi ! ben ora ho da tre- 
mare per le, che non ancor dalla vita apprendesti 
la vita. 

Quel sicuro asilo più non t’ accoglie $ e, come 
io già un tempo, tu pure hai spinto la tua navi- 
cella nel mezzo al fortunoso oceano del mondo. Ed 
io lo so, che abbandonasti una casa fortunata, e ti 
lanciasti in un futuro di brame e di noje 5 io lo so , 
che ben più sicuro cresce il giglio nell’orto chiuso 
di Sion, che sulle rive dell’Asfaltide. Ogni alito che 
indi ne spiri, è violatore di sua candidezza, è ve- 
leno alla sua vita. 

Che se gittata in mezzo al pe- 
lago ancor non ti vedi, nè in balia all’infedeltà dei 
venti ancor non sei, dà grazie al cielo. Dà grazie 
al delo, che altri sovra di te conservino tuttora 
affetti e diritti santissimi, benedici al nome di un 
padre e di una madre, che t’ intertengono il dì, 
ti guardano la notte. 

È sentiero di vita la disci- 
plina. 

Tuttavia , se protetta dalla vigil cura paterna, e 
dai materni amplessi, men terribile è la lotta, men 
facile il naufragio, non iscordarti però, che sei sulla 
sfuggevole arena delle rive di quel pelago, che pro- 
celloso innonda anco le spiaggie allo intorno. 

E forse tu posavi sicura tra tanto periglio? Forse 
ti pesa, che abbia sturbata la tua calma? 
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Lo so, che 

l’innocenza non sogna che sè e la propria esistenza, 
e s’addorme, come se tutto sentisse soavità d’im- 
pressioni. Ma per non turbarne la pace, vi sarà chi 
non la desti a farla avvertita del serpe traditore, 
che cova fra quei medesimi fiori, su cui riposa il 
fianco?... 0 giovinetta, il tuo cuore batte più forte? 
Trema con me, trema, che ben n’hai donde! 



Or ora tu sei di ritorno fra le braccia de’ tuoi 
cari. Tu respiri quell’aura natia, che respirasti già 
nell’aurora de’ tuoi giorni} ella ti parla di quell’ ore 
dell’infanzia, in cui eri febee, e nell’ebrezza di un’ 
anima che non sente alcun peso, non pensavi di es- 
serlo; ed ora parti riedere a quella età. M’ascolta, 
o giovinetta. Immacolata eri quando, già fu tempo, 
respiravi quest’ aure} immacolata or le respiri ancora} 
ma verrà quell’istante, in cui ti parli la voce del ri- 
morso? — A me lo credi, o giovinetta, grande è il 
periglio. Trema con me, trema, che ben n’hai donde! 

Ed or che ti resta? Fra le tenebre di ignoto 
sentiero, il pellegrino tien dietro a lume, che fra 
la buja notte lo avvii sul cammino, e dal preci- 
pizio lo allontani. E non è questo, che tu mi chie- 
devi? Vieni adunque, percorriamo insieme il calle 
della vita, avvertiamone i perigli, e leggiamo in 
fronte all’esperienza la scuola de’nostri passi. 



<§i§> 








-@£To'$s- 



Ma a che giova il pigliar viaggio ove ignoriamo 
la nostra meta? Stolto chi al cieco caso si abban- 
dona , e come bruto si volge là , dove non égli 
comprende pure ciò che 1’ attende , e per cui si è 
mosso. 



Non avvertisti mai , o giovinetta , a che sei 
nata? Apprendesti tu a che destinotti il cielo? In- 
fine conosci tu la mission della donna? 



L’ impero di sovrana ragione , l’ animo atto ad 
alte imprese, e, di ciò necessaria derivazione, carat- 
tere dignitoso e forte, ecco il retaggio dell’ uomo. 
L’ uomo è nato all’ impero dell 1 universo. Ma la 
donna, partecipe essa pure di questo retaggio, ha 
però nella sua specie altro destino. Dio creò l’uo- 
mo con un cuore sensibile alla gioja ed al dolore; 
e di gioje e di dolori disseminò la terra, che rese 
a lui soggetta e a 1 figli suoi. E l’ uomo sentì il bi- 
sogno d’aver un cuore, con cui mescere il sorriso 
e la lagrima della vita, e l’umanità reclamò un es- 
sere, che concorresse alla conservazione dell’uman 
genere. Jehova formollo dal fianco dell’uomo que- 
st’essere, e, compiacendosene, lo prese per mano 
e l’addusse all’amplesso di lui. 

Tale è il destino 






della donna. 

Non creder no, o giovinetta, che la 
dignità del tuo sesso io m’ attenti avvilire. Compa- 
gna e non serva all’ uomo, non per altro soggetta 
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a lui se non perchè destinata ad alleviarlo ne’ pesi 
della vita , e servire al mandato divino , è la donna 
la cosa più preziosa, più cara, di cui il cielo voile 
confortare la terra. La donna, o trapassando l’ore 
silenziose nelle domestiche pareti, o tra gli entu- 
siasmi ammirata trascorrendo, raccolse molta parte 
di merito nel moderno incivilimento. Nella donna, 
come gemma in bel monile, s’accolgono i grandi e 
dilicati affetti di madre e di sposa; la cui libertà e 
dignità è fatta santa da’ costumi e dalla religione, 
ed ella nel Cristianesimo sfavilla in fronte d’ una 
luce, di cui l’ adornò colei che generò la speranza 
delle genti. Egli è di qui che retaggio della donna 
è la beltà, di cui più armonica non avvi in na- 
tura 5 il tenero affetto , che ogni durezza vince , 
ogni affanno consola, e mercè cui si lega il cuore 
dell’ uomo. 

O giovinetta , che appartieni a sì bella metà 
dell’uman genere, tale è il destino, che ti è toc- 
co. 

M’ hai tu però ben compreso? Saranno per te ser- 
bate le leggi di questo destino? Farai tu argomento 
di pace c di benedizioni le doti sì eccelse di cui 
ti fi; circondata il tuo Signore? 

Doli sì eccelse vo- 
gliono essere da te a diligenza guardate, e tu ne 
raccorrai e pace e benedizioni. Là ove la beltà si 
veste di pudore, là ove la pietà s’aggiunge alla 
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tenerezza, ivi la donna è l’essere, in cui s’accorda 
non solo quanto di più bello ha la terra nelle sue 
bellezze, ma eziandio ciò che ha il cielo di più caro. 

Ma tu il sai, chè me lo potevi dettare fin dal- 
l’asilo, ove fosti cresciuta a religione, che virtù è 
tesoro in fragil vaso. Questo fragil vaso tu il rechi 
fra le mani, il serri al petto: ma nemica violenza 
forte ti sospinge e minaccia. 

E tu mi chiedi un ri- 
fugio a calma del tuo cuore? 

O giovinetta, sulla terra 
l’uomo è mai sempre di mezzo a’ perigli, e solo ha 
calma quando scende alla tomba. Dacché 1’ uomo 
nasce, la lotta s’accende; non vi è pace quaggiù; 
è guerra la sua vita , e colui solo , che tien costante 
in pugnare, fa vittoria. 

Ma in preda a nemiche forze 
dovrai tu soletta aggirarti fra le tenebre della notte? 
Ah no! V’ ha una stella che benigna ne addita il 
cammino. Tu mi comprendi. 

Questa stella è la 

Religione. 

O giovinetta , non ho io veduto un sorriso sul tuo 
volto?... Grata parola ti giunse al cuore. Oh non 
t’è nuovo il nome d’una tenera religione, d’una 
sincera pietà! 

Te beata, la cui mente, non appena 
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schiusa alla vita della ragione, s’aperse tosto alle 
gioje del religioso sentimento; te beata , i cui primi 
voti, come gli olezzi di vaga primavera, salirono ar- 
denti al cielo; te beata, la cui anima vergine an- 
cora fù rinvigorita alle pure sorgenti di una sensi- 
bile pietà! 



È la pietà la vita dell’anima. Alla tutela di que- 
sta vita dell’anima tu guardasti fino ad oggi l’età 
tua, ed ora spegnerassi in te questa vita? No, gio- 
vinetta. Troppo forti a lei t’uniscono soavi nodi, 
nodi d’amore, co’ quali ti strinse al suo seno can- 
dida ancora. Ogni suono che tu udivi era la sua 
voce materna, e tu ansiosa movevi là, ove face- 
vati soave invito. Dimmelo ancora, o giovinetta, 
non eri tu allora felice? 

Ma ascolta. Bello, il so, è 
il premere una via facile e fiorita; ma quando 
scabrosa ed infesta ne si para dinanzi, è da forte 
il non deviare. Il fiore, che nella valle cresce a 
vaghezza allo spirar d’un zelliro, darebbe a terra 
all’urto dei venti, che invano sulla cima del monte 
investono e scuotono 1’ alto frassino. 




E tu ponevi mente ad un avvenire men custo- 
dito e meno agevole, toccando presso a quell’ora, 
che segnava il confine tra il queto silenzio del tuo 
ritiro, ed il cominciamento della tua vita novella 
nel mondo. Tu allora temevi; ed immaginando gli 
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!» indeterminati pericoli, temevi opere, che fossero per 
darti frutti di pentimento. Calde lagrime scorrevanti 
giù per la guanciale bagnavano la devota soglia nel- 
l’istante dell’abbandono. Nè tu sola piangevi. Con te 
piangevano quelle vergini suore, che per sacro do- 
vere t’ ebbero a figlia nella tua giovinezza , perocché 
esse, che pigliarono sì lunga guardia di te, leggevano 
nell’afQizion tua i timori del tuo cuore. 

Rammenti 

tu il tenero addio, e le affettuose parole, che di- 
ceanti a conforto della perigliante tua innocenza? 

» Salve, diletta figlia! Addio, colomba innocente, 
^ che, lasciando il recondito amico tetto, stendi l’ali 
SS ne’ tempestosi campi dell’aere. 

» Tu crescevi olezzante tra noi , gioja de’ nostri 
cuori, come la rosa odorosa di Gerico sotto le pal- 
me dell’ Idumea , che rugiadoso e fecondo t’ acco- 
glieva il terreno. 

Addio, giovinetta rosa. 

Ah! perchè 

vai tu a porre le deboli tue radici nelle arene del 
deserto?. . . Come la sacra lampa, pegno di un culto 
sincero, tu ardevi de’ religiosi contenti d’un’ angelica 
purezza, ed il candore dell’anima tua dipinto sulla 
tua fronte sfavillava il gàudio de’ santi. 

,, Addio, casta 

1 1 lampa. 
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Ah ! perchè indifesa t’ esponi al soffio tradi- 
tore de’ venti, che ammorzino la sacra tua face?... 
Ma il tuo destino t’ adduce a grandi obbligazioni , e 
queste voglionsi per te condurre a termine fra i 
tumulti della società. 

» Ali ti sovvenga in allora, o figlia diletta, della 
felicità dell’ innocenza -, ti sovvenga del pacifico godi- 
mento della virtù. Ritorna col pensiero al passato , e 
il passato ti sia scorta all’ avvenire. Noi t’ affidiamo a 
queste si dolci reminiscenze^ e se tu le porterai im- 
presse nelle viscere tue, ti faranno in ogni trambusto 
udire la nostra voce di ammaestramento e di conforto. 

» E che udivi tu appo di noi? Tutta abbandonata 
alla sollecitudine nostra, che ne dettava al labbro 
la parola del consiglio, tu ti addormivi tranquilla 
in seno al nostro affètto. E dove dirigevati il nostro 
affetto? 

A Dio. 

E Dio è sempre con te. Cara figlia, 
qual occhio d’ amore veglia più tenero su te di quello 

di Dio? Nel difficile sentiero della vita riposa 

coll’animo fidueiale in lui, e la sua destra sia sopra 
di te... Abbandonata in seno a questa divina pre- 
videnza noi ti lasciamo confidenti, o cara figlia. 

« Quando l’anima tua oppressa da lievi cure va- 
cillava, tu correvi a gettarti fra le nostre braccia, 
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|| e svelandoci il tuo cuore, tu volevi che la nostra 
mano ne sedasse i moti. Cara figlia, se a quando 
a quando minacciata da paurosa angoscia temi fu- 
nesta calamità, ripara dall’ onde insidiose a qualche 
sponda. Non ti verrà meno giammai una tenera , 
illuminata amicizia. Oh il gran tesoro è I’ amica 
saggezza, che parla la voce di Dio! 

Che se questa 

non ti sarà ad ogni passo compagna, e fia che ti 
perturbi strignente necessità , ad ogni passo Dio sem- 
pre è con te. 

Qui, se nuvola minacciava il sereno di 
tua virtù, noi t’ adduce vamo a’ piè dell’altare, tre- 
mavamo con te e per te. Una sola era la nostra 
preghiera , che supplice d’ ajuto volgevasi al cielo ; 
e nelle verità più soavi e consolanti cessavi l’am- 
bascia , ed appianata ti si apparava 1’ erta scabro- 
sa. 

E Dio sempre è con te. Cara figlia, qual occhio 
d’amore veglia più tenero su te di quello di Dio?... 
Nel difficile sentiero della vita riposa coll’ animo fidu- 
ciale in lui , e la sua destra sia sopra di te . . . Ab- 
bandonata in seno a questa divina previdenza noi 
ti lasciamo confidenti, o cara figlia. 



» Salve, diletto figlia ! Addio colomba innocente , 
che, lasciando il recondito amico tetto, stendi l’ali 
a a’ tempestosi campi dell’aere. » a 
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Ed ora tu già vi stendesti l'ali, ora tu già hai 
posto il piede nel difficile sentiero della vita. Quelle 
vergini del Signore non sono più con te. Ne serbi 
tu però nell’ animo riconoscente le amorose pa- 
role? 

Tu mi fissi il tuo sguardo confidente? Io m’al- 
lieto di tua fiducia. 

Confida pure, o giovinetta. Ah che anco nel grem- 
bo della famiglia tutto ti rammenta la pietà de’ giorni 
dell’infanzia tua! E non già tei diss’io? Assisa sui 
ginocchi materni, tu udivi la madre tua parlarti di 
un’ altra madre possente e bella, perchè alta ne’ cieli 
sedente presso il sommo re. 

Tu pendevi dal labbro 
della tua genitrice, e coll’ingenua mente seguivi il 
pio racconto, che ti apprendeva la grandezza di 
quella donna , l’ amore di questa tua madre novella ; 
e tu l’amavi; ed amavi il bambino, che ti veniva 
mostro fra le sue braccia in sacra immagine. E forse 
ne’ primi tuoi sogni vedevi e la bellissima donna, 
e il buon vecchio dalla lunga barba e dal bastone 
fiorito; e forse nelle prime e tenere tue immagina- 
zioni pareati sorridere col ricciuto bambino. Desta, 
oh quanto t’cra caro giunger le palme innanzi a 
Maria, ripetere un saluto al buon vecchio Giu- 
seppe, dare un bacio d’affetto al tuo Dio fatto 
bambino ! 
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Era pur semplice e cara quella pietà! 

O giovi- 
netta, non ti si chiede, no, la severa disciplina 
del solitario della Tebaide, nè l’incessante prece 
delle sacre vergini; ma solo una tenera pietà figlia 
d’ un’ alma pura e nutrita da un cuore non comma- 
culato da folli appetiti, che sente essere il cielo più 
bello della terra, ed ogni felicità derivarne dal cielo. 

Non ti è vietato di godere del fiore di gioventù. 
T’allegra pure nella pace del cuor tuo, ma de’ verdi 
e floridi tuoi anni dona al tuo Dio ostia accette- 
vole e santa. L’augelletto trascorrendo di campo in 
campo impazzisce di gioja, ma sempre al mattino 
il suo cauto armonizza al creatore. Così di te, o gio- 
vinetta. 

A Dio volino i tuoi candidi sospiri , a lui salga 
accetta, come profumo d’Oriente, viva e semplice 
la fede del tuo cuore; ferma e giojosa sia la tua 
speranza , qual’ àncora fra le procelle ; ardente e 
schietto, come l’amor d’un bambino verso il seno 
che lo nutre , sia il tuo sospiro verso Dio. Del re- 
stante, o giovinetta, tei ripeto, non t’è vietato di 
godere nella pace dell’ anima tua le gioje della 
gioventù. 

Nè sarai soli nel mondo a piacerti di Dio. 

Cento 

vergini pure al par di te terransi a gloria d’ ar- 
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dere di santo amore , cento ti circonderanno in 
devota schiera all’altare, ed eleveranno con te gli 
accesi loro voti al cielo. I tuoi voti, sì, saliranno 
co’ loro al trono di Dio. 

Oh ti conforta, o giovi- 
netta! E non è proclamato devoto il tuo sesso dai 
ministri del tempio del Signore? 

E al tuo sesso è 
dato di avvivare colla dolcezza de’ modi, colle in- 
sinuazioni delle grazie la pietà sulla terra. Sì, nella 
pubblica diserzione del mondo dalla religiosa pietà, 
è la donna cristiana forse la predestinata ad impe- 
dirne il rovesciamento, a mantenerne viva la santa 
scintilla. Ne’ cuori teneri e sensibili, e non nella 
filosofìa dell’ uomo , pone più ferme radici la reli- 
gione dell’ amore. 

Oh ti conforta, che non sarai sola 
nel mondo a piacerti di Dio! 

Sembra , o giovinetta , che or render voglia il tuo 
sesso al Cristianesimo il tanto che esso a lui deve. 

Tu 

se’ donna, libera di te; sarai ministra al decoro 
dell’incivilimento sociale, e colla felicità dell’uomo 
formerai ancora la tua. E a chi tu la devi?... 

Qua 

nell’ occidente nostro , prima che l’ avvivasse la 
legge di Cristo, che mai era la donna nella società? 
Serva quasi e rejetta dal seno di lei, erale carcere 
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ii domestico ricetto. Che nella colta Grecia? Oggetto 
d’avvilimento, di ripudio: era il diritto della donna 
quasi stato dimentico dalla legge. Ed oggi ancora 
nelle orientali regioni, donde ogni vita ne venne, 
oh! non volger lo sguardo sulla sventurata figlia di 
Èva. Il tuo pudore noi comporta. La sensibilità del 
tuo cuore non ti consente di mirare la tua sorella, 
non sposa, ma vittima alle passioni, ma ad ogni 
istante, per mutar di capriccio, nel periglio dell’ab- 
bandono. 

Se tu raccapricci al pensiero di sì orribile 
stato, pensa che al Cristianesimo tu devi la pre- 
sente tua felicità. 

Non appena la sua luce brillò sul mondo, la buona 
novella acclamò l’ uguaglianza di sublimi destini alla 
prole di Adamo. Dalle servili catene del vizio sciolta 
l’umanità, dovunque alzossi il grido d’ una sacra 
libertà. Libertà alla donna , sciamarono le prime ver- 
gini, die Ubere nacquero dal seno di schiava. 

Giovinetta, leggi il passalo ed il presente, e poi 
dimmi coll’ingenuità del tuo cuore, se debitrice non 
è la donna al Cristianesimo di tutto che la rende 
la gemma della società e della vita? E pure tu forse 
udirai un’ empia parola che afferma , la reUgione 
attutare i movimenti più teneri, ammortare le affe- 
zioni più soavi, e dal ferreo giogo della reUgione 
venire annullata la libertà della donna. Non è nuova, 
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giovinetta, l’empia parola. 

Gran Dio ! Come s’ ac- 
cieca 1’ uomo , ove passione il trasporti ! Non ti op- 
porrai, tu no, all’evidenza del fatto. 

Da te e dal tuo sesso abbiasi pertanto il Cristia- 
nesimo quel tanto che a lui si deve. 

Alla madre tua 

tu devi la vita, e senti il bisogno d’ amarla. 

E la re- 
ligione, quella, a cui tu devi la tua vita sociale, la 
ami tu? Sì, tu l’ami con dolce, con forte gratitu- 
dine. Ah, che il cielo te la serbi, o giovinetta! Il sai. 
La felicità del cielo è nella religione de’ cuori ; lei 
abbandona , e poi mi dica l’ anima tua , se è felice. 

Ama la tua religione, o giovinetta, amala tenera- 
mente; nè investigare co’ sottili sofismi della ragione 
le vie d’una sapienza, che facilmente supera l’u- 
mano intelletto. E non basta al tuo cuore la soa- 
vità e la forza del nome santo di Dio? E questo 
nome non fu la sublime dottrina di anime santis- 
sime? Alla semplice loro fede non calavasi il velo, 
che ne separa dalla divinità? ed esse non aderge- 
vansi alla contemplazione del cielo? 

0 giovinetta, non ti prenda vaghezza di affron- 
tare inesperta la cognizione de’ venturi destini di 
un’anima, o della libera legge dell’umano volere, 



Digitized by Google 




dono santissimo di Dio, strignendola fra ingiusti le- 
gami. Troppo ardua tornerebbe per te l’investiga- 
zione delle divine cose, ove i più sottili calcoli del- 
P umana prudenza s’ intenebrarono. Audace cosa è 
stender l’occhio profano nelle sacre tenebre, in cui 
velato solo s’avanza lo sguardo uso a que’ divini 
segreti. Gran periglio incorre l’ anima giovinetta , se 
fia che l’astuto nemico vi s’introduca, e tenti scon- 
volgere l’innocente sua semplicità. Egli si trae dietro 
l’illusione della mente, l’inganno del cuore. 

Oh, non 

sognare , o giovinetta , 1’ orgoglio della dottrina 1 
Oh, non sognare un destino, che non ti viene dal 
cielo ! 

Stolta la donna, che dice in cuor suo: fra lo splen- 
dore di tanti lumi, perchè nelle tenebre m’addor- 
mirò io? Tutti scendono dentro alla lizza, e la donna 
sola piegherà da lungi la fronte, oziosa spettatrice, 
alla dottrina del vincitore? Lé dotte pagine son 
anco per me... 

E le dotte pagine, credilo, o gio- 
vinetta , le son troppo funeste ; e là dove crede tro- 
var lume all’ intelletto , apre il cuore all’ errore. 
Come farfalla d’ attorno al ludcore della fiamma, 
sospinta da incauta bramosia, ella s’appresenta, de- 
bile guerriero , nella sacra guerra. Mal regge al com- 
battimento : e il dubbio misterioso e fetale , che in 
sua debolezza non può dissipare, entra nel suo petto, 
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terribile goccia di veleno; lentamente corrode l’amor 
della fede, e spegne la vita della religione. 

O giovinetta, non ti seduca il desiderio di una 
scienza che non è per te. Non esita, nè trema su 
verità, che per sè stesse non mancheranno giammai. 
Come fiore, che vive e cresce olezzante all'ombra 
di alto platano, se solo ed indifeso è colto da not- 
turna brina, langue avvizzito e muore; così la donna, 
se presuma avventurarsi alla lotta, che non è dalle 
sue forze, sarà vacillante e superata; ma ove si posi 
tranquilla all’ ombra de’ forti , che per la religione 
combattono, s’addormirà secura in sua fede. Accogli 
tu dunque fiduciosa le leggi loro, e fatti di quelle 
pacifico guanciale alla tua fronte. 

Dio ha sempre i suoi forti in Israele, e la sua 
destra fa scelta de’ campioni cui è commessa la pu- 
gna a difesa delle tende di Giacobbe. 

Deponete, figlie 

di Èva, dalla troppo debil destra Tarme che trat- 
tano i figli del Leone di Giuda. Nel sacro arringo, 
ove i soli predestinati dal cielo scendono alla ten- 
zone, non appellate, a che scendete? Pregate, o 
vergini di Sion , sulle soglie del tempio col capo 
velalo e colle fronti chine a terra, e solo s’innoltri 
nel santuario il sommo sacerdote. Il Levita tratti i 
vasi sacri co’ candidi pannollini , che alle fontane di 
Solima voi dealbaste colle vostre mani ; , e mentre 
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Giuda combatte i nemici, voi supplicate umilmente 
al Dio degli eserciti. 

Mai sempre, o giovinetta, a’ puri fonti s’accosti 
1’ innocente tuo labbro. Fuggi, come da serpe, il 
nappo, che incoronato sull’orlo è feccia amara, è 
veleno nel fondo. Bello è ciò solo, che è bene, e 
sommo bene è verità. Menzognere pagine dettò 
uno spirito iniquo nemico alla legge di Cristo, e 
queste pagine sono il germe della irreligione. Le 
ravvisi tu? 

Bella è la lor veste, e promettono un sor- 
riso lusinghiero nelle loro parole 5 ma incompleta 
è quella beltà, e quel riso presto si fa beffardo. 
Tranquillo e annunziatore di pace è il loro cenno, 
ma se ben tu t’apponi, vedrai trasparirvi l’iniquità. 
Ogni pianta da’ suoi frutti s’ apprende. 

Oh se, mal 

conscia di loro, stendessi l’incauta pupilla sulle ree 
pagine! Un dubbio incomprensibile, profondo ti fa- 
rebbe l’ anima turbata. Men pura e men cara sarebbe 
la prece tua, ed un segreto e misterioso amore di 
te sospingerebbe^ fors’anco a pensarti non più su- 
perstiziosa, ma illuminata cristiana. Illuminata? Ma 
dalla luce della menzogna più funesta della fitta 
oscurità. E la terribile luce del lampo in notte te- 
nebrosa. 

Ma tu non hai per anco turbata la candida pietà 
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del tuo cuore $ che dunque? 

Temi, o cara, le ma- 
ligne insidie, che s 1 attentano offuscarla^ volgiti al- 
l’esperienza, all’amica saggezza, che già t’invocai 
dal cielo, interroga il prudente e vigile occhio di 
lei, ed essa ti segnerà, guida amorosa, i puri fonti, 
cui accostare l’innocente tuo labbro. 




Io accompagno co’ miei voti 1’ umile e candido 
amor tuo per le celesti cose, lungi dall’investiga- 
zione de’ divini misteri: ma novello un sospiro mi 
esce dal fondo dell’ anima mia , nè io te lo tacerò. 



Tu entrasti a far parte d’una società, la quale co- 
mecché non retta sempre nelle sue operazioni, tut- 
tavia porta scolpito in petto il nome di cristiana ^ 
ma, ahimè! clic il cuore di questa società, sede del 
pio sentimento, è stretto da una fredda mano, che 
l’ agghiaccia. 

E questa mano è la religiosa indiffe- 
renza. 



Giganteggia questa religiosa indifferenza, e co- 
me in seno alle famiglie, è dominatrice nelle case 
di orazione. L’espressione divota de’ santi affetti, 
che è pure il sentilo bisogno dell’ anime tenere e 
dolci a pigliar lena di partecipare alla comunione 
de’ santi , nullamente tien pregio , e vien tacciata 
dell’umiliante titolo di vuota spiritualità. Buon Dio! 
Mentre si fa vanto delle severe ecclesiastiche disci- 
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pline e dell’ emendazione del cuore , dispregiansi in- 
sensatamente gli stimoli, che incitano a farne con- 
seguimento. 




E in questo mare di ghiaccio verrà ella 
meno la sacra bragia dell 1 al Lire che porti custodita 
nel cuore? 

Io lo so : più facil cosa saria l 1 urtar di 
fronte un passaggiero periglio, che tuttodì lottare 
verso corrente ancorché placida. L’opinione, il ros- 
sore e talvolta lo scherno opprimono la giovinetta; 
essa cede un palmo solo della via, che le era de- 
stinata a percorrere, ma in quel retrocedere, troppo 
fàcilmente d 1 un piè incespica e cade. Che sarà di 
te? 

Pensa, o cara, che l’esempio altrui non difende, 
che l’ universale correre al precipizio non salva ; 
pensa, che ove nella giovinezza, nella fervida età 
dell’ affetto e dell’ immaginazione vieti manco la 
fede, quando fia che se ne accenda ancora la sa- 
cra fiamma? 





Come sposa amorosa assisa a lato dello sposo 
novello, e con atti, e con sorrisi, e con parole gli 
dona tutto il suo cuore; tu col linguaggio dell’a- 
more, che per umani riguardi non è mai muto, co- 
munica col tuo Dio. Non temere il molto pungente 
e li ghigni della beffa, nò ti sviino essi dalla pra- 
tica giornaliera del bene operare, nè turbino la tua 
pace. Dal cielo e non dalla terra vuoisi attendere 
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da te il guiderdone alle azioni tue. Ma la tua per- 
fezione vorrà essere sostenuta di mezzo ai disgusti 
ed alle ripugnanze? Dessa fia più meritoria. Ma la 
tua calma sarà inasprita da motteggi e disamabili 
sagrifizj ? L 1 oro purgato alla settemplice fiamma è 
più puro. 

Un’ ingenua pietà or dunque, figlia della 
religiosa tenerezza del cuore, o giovinetta, una sen- 
sibile espansione tutta propria del tuo sesso tengati 
abbracciata alla tua fede. 

Alla mattina coll’ odore de 1 fiori salga al cielo la 
tua prece. Che temerai tu nel corso di quel dì? 
Lo veglierà l’invocato tuo Dio. 

Alla sera, quando 
ogni stella comincia l’inno de’ cieli, consacra al tuo 
Signore gli ultimi omaggi del tuo cuore; e i tuoi 
voti sieno quelli di chi serra il ciglio in seno alla 
morte per destarsi al mattino dell’eternità. Fune- 
sterà questo pensiero il tuo soimo? No; lo custo- 
dirà, lo farà santo. 

Come nati dalla colpa, e figli d’ira, dalla colpa 
ad ogni passo separati dal cielo, noi tutti teniamo 
necessità di propiziazione, che plachi l’offesa divi- 
nità. O giovinetta, v’ ha nel Cristianesimo un miste- 
rioso sagrifizio d’amore; giovinetta, un immacolato 
divino agnello s’offre tuttodì per nostra mercede. Il 
tuo sospiro non accompagnerà la misericordiosa vit- 
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tima? La tua prece umile e pia non salirà co’ ferventi 
suoi gemiti al Santo de’ santi? 

Oh, tu sempre vi eri 
usa là dinanzi a quell’altare, cui affidavi fino ad 
ora e il torbido ed il sereno della tua pace, e là 
tu santificavi tutti i battiti del tuo petto! Oli tu 
rammenta le consolazioni, che ne derivarono all’a- 
nima tua dal sacrosanto cotidiano costume! 

Tu m’in- 
tendi. Le vergini seguono sempre l’agnello divino, 
dovunque egli si reclii. 



E questo agnello divino, oh come tu lo seguivi 
ne’ giorni, che per intero egli richiama al suo culto! 
Tu , purificata allora l’ anima tua , levavi la tua voce 
in divote cantilene, e ti nutrivi delle celesti mas- 
sime, cui il pio ministro del Signore dolcemente 
làcevati udire. Il tuo cuore era vinto alla eloquente 
persuasione. I tuoi pensieri erano tutti del cielo. 

Ora 

tu vedi 1’ uomo tuttodì immerso nelle cure della 
terra} e pare che ei non possa sollevare lo sguardo 
da questa valle , dove egli , avvegnaché valle d’ e- 
siglio, ripone la sua speranza. Ma Dio non s’avrà 
egli un giorno, cui le sue creature a lui consacri- 
no?... 

O giovinetta, in quel dì solenne e santo, sia 
che celebri un divino mistero, sia che ricordi il Sab- 
bato di Dio, si volga il tuo piè al tempio, dove ac- 
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corrente al sacro invito spesseggia la turba di vota; 
umile piega il ginocchio là, dove in odorose nuvole 
si levano gli incensi; in quel dì celeste ti fortifichi la 
parola di vita. Non segui, no, le vie di chi tenendo 
a vile l’ esterna pratica di religione , in quel dì santo 
lascia più libero il freno a’ mondani tripudj e a gioje 
perigliose. 

Giovinetta, è cotale profanazione indegna 
agli ocelli del Creatore , è violazione d 1 un patto , 
che debb’ essere inviolabile. Dio è geloso del suo 
culto, e potrebbe farne la giusta vendetta. 

Così il tuo cuore non vinto da pompe men de- 
gne, nè da profane ragioni si spieghi nella candi- 
dezza dell’anima tua innanzi al tuo Dio. Ma forse 
in quel giorno di santità un’angoscia ti si aggrava 
nel petto, e sì toglie che tu t’appresenti fiduciosa 
al suo piede? O giovinetta, la colpa ha bruttata la 
stola di tua innocenza? O giovinetta, tu ne senti il 
peso, tu lo piangi? 

Non disperare. Tu se’ ancora 
la benedetta da Dio. La lagrima, che ti spunta sul 
ciglio, è il misericordioso effetto di quella clemenza 
che è infinita. Con quella lagrima t’appressa al tri- 
bunale del perdono. Oh, non ragioni al tuo cuore 
in quel istante uno stolto rossore, non ti vinca un 
umano riguardo ! Nulla v’ ha d’ umano al tribunale 
di Dio. Palesa all’Unto del Signore, che tu senti 
il gran bisogno de’ meriti del Calvario, ed egli ti 
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guiderà alla santa vetta, e là faratti abbracciare il 
segno di redenzione. Una stilla di quel sangue, pel 
quale l’ Agnello di Dio tolse le peccata del inondo , 
irrigherà pure l’anima tua. 

E tu, sì, se’ ancora la vergine pura 5 tu ancora 
se’ un angelo. 

Ebbene , alla mensa divina t’ attende il 
pane degli angeli; le anime pure vi sono chiamate. 
Non ti allontani un timore di pregiudizio. Là di 
fuoco divino s’accenderà il tuo cuore; là ti strin- 
gerai amorosa collo sposo dell’ anima tua. In cotali 
stringimenti d’ amore tu sarai la febee nell’ ore delle 
lietezze di tua vita, e i tuoi giorni di felicità scor- 
reranno ingemmati delle gioje celesti. Non ha la 
terra diletti, che a queste si agguaghano. 

E nel- 

l’ore dell’affanno, quando non v’ha cuore che ne 
intenda, quando muto di conforto è il tutto d’ at- 
torno a noi, oh come fia dolce afflitti e commossi 
volgersi a quello, che solo ne ama, e sempre, e 
d’ un inestinguibile amore ; ed invidiati dagli angeli 
stessi, ne’ secreti intertenimenti con lui dar sfogo alle 
lagrime nostre, e tutta svelargli con fighale confi- 
denza l’angoscia che ne opprime! O giovinetta, il 
tuo Dio asciugherà il tuo pianto, e ti accorrà nella 
pienezza del gaudio. 

Ei lo disse il tuo buon Dio, 
che non appena tu l’invocherai, non fia che dimori 
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a rispondere: eccomi a te. 



Giovinetta, non ti diss’io le consolanti cose? Oh 
tu già il sai che fonte perenne di giubilo è religione! 
Vivi adunque candida e fervente nella fede de’ padri 
tuoi. Dessa è il porto in cui tu mi chiedevi di ri- 
parare ne’ timori delle procelle, essa che vegliava 
benigna su te non nata ancora , e che indi per fio- 
riti sentieri ti cresceva felice. 



Giovinetta , vorrai tu 
ora, che affronti i perigli del mondo, abbandonare 
sì amorosa guida , sì tenera madre ?... 
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,.011 ti seduca pertanto la gioja della società, 
la quale è pari alla rosa, che tosto perdendo 
M la purpurea sua vita non lascia di sè, che lo 
" stelo spinoso. O giovinetta, le gioje più pure tu 
le hai nella religione, ove l’amore parla il suo lin- 
guaggio celeste a’ teneri cuori; e se ancora ad altre 
tu aneli , le gioje più pure tu le hai nel seno a’ tuoi 
più cari. Oh gli amati oggetti, che ti presenta il 
cielo , e che ti fanno d’ attorno il terrestre para- 
diso! Essi tanto sono più dolci, quanto più inno- 
cente è il cuore, che li assapora. 

Ivi inganno non v’ha, uè d’uopo ha d’interprete 
l’ espressione dell’ interno sentimento. Il sorriso che 
sto sul labbro ha la sorgente nel cuore; lo sguardo 
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affettuoso è 1* affetto dell’anima, che si pinge sulla 
fronte ; ivi è la religiosa tenerezza di cuori, che ne’ 
loro moti non sanno essere discordi; ivi infine, o 
giovinetta, trovi gli autori dei giorni tuoi. 

Essi t’a- 
mano, e sulla terra non v’ha chi t’ami di pari 
amore. 

Ti ama altri, perchè tu spiri candore, virtù; 
ti ama chi in te ricorda la dolcissima amica, con cui 
divise i segreti colloquii dell’età infantile; ti ama 
chi sente per te l’amoroso e tenero attaccamento 
di parentela; ma il padre tuo, la madre tua amano 
in te sè stessi. 

E tu che devi loro? 

0 giovinetta , qual dono più grato dell’ esi- 
stenza? 

Fu un dì, tu allora noi sapevi, che un solo 
era il battere del tuo cuore con quello della madre 
tua; fu un dì, che tu vivevi 1’ esistenza della tua 
genitrice. Ed allora tu costavi alla tua genitrice ed 
affanni e pianti. Ma quando essa pel primo istante 
ti palleggiò fra le sue braccia materne, il giubilo 
brillò fra le sue lagrime, e fra le molestie de’ dolori, 
e fra l’estasi della gioja sulla tua fronte mille baci 
stampò. E tu allora noi sapevi, che come pegno del- 
1’ amor suo ella ti ripose giubilante nelle braccia 
del tuo genitore, che te la prima volta chiamò gi- 
glio del suo talamo , e ti rese a lei , di cui eri al suo 
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|| cuore l’immagine più cara. E tu fosti hi allora. 

“ • O 

giovinetta, (juanto tu devi agli autori de’ giorni tuoi! 
Qual dono più grato dell’ esistenza? 

Ascolta, giovinetta. Sarai tu la funesta cagione, 
che tramuti in funestissimi pianti ed in accenti ama- 
rissimi quelle stille e que’ voti, che a’ tuoi genitori 
spremea la gioja e l’amore? 

Ancora, o giovinetta. Rammenta le cure affet- 
tuose ed assidue, che tutto occupavano la madre 
tua nel porgere a te bambina il primo alimento. 
^ Non mai lontana da te e sempre sull’ amato tuo capa 
pendente vegliava che non t’ incogliesse il minimo 
^ danno. Il tuo vagire faceva interrotti i dolci sonni 
eli lei, se pure a guardia della tua culla non la du- 
rava amorosa e sollecito le lunghe notti. E al tuo 
patire, e al minacciarti d’ alcun sinistro? Oh tu l’a- 
vresti veduto, genuflessa innanzi alla Madre pietosa 
degli afflitti, con indicibile ambascia supplicare per 
la sua dolcissima pargoletto ! Oh come profondo 
avresti veduto il dolore dell’ anima sua! Come in- 
focato l’accento dal suo labbro esclamato a’ piedi 
di Maria !... 

Ti commuovono , si tenere remini- 
scenze ? 

^ Sì, giovinetto, perchè con tutto il tuo cuore 

j| ami ora i genitori tuoi: ma li farai tu gemere nelle 
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venture loro notti? Li farai tu tremare ai piedi di 
immagine benedetta su’ pericoli di tua innocenza ? 

Io te la dirò la terribile parola di Dio. 

Ascoltala 

per un istante, o giovinetta, nella mitezza del tuo 
cuore. 

Non s 1 abbarbica sì forte 1’ ellera al tronco , 
nè sì penetra l’olio all’ ime viscere, come la ma- 
terna lagrima, mista al fuoco dell’ira celeste, invade 
il figlio snaturato. L’aquila selvaggia cava e divora 
l’occhio di lui. Non s’assideranno i figli, no, su’ gi- 
nocchi di chi in sua giovinezza strusse di dolore il 
seno che lo nutrì $ e saranno fiele alla bocca di lui, 
che si fe’ maledire dalla paterna parola. Egli , che 
rubello calcitra alla voce del padre o della madre, 
fia vittima al furore del popolo, e su di incompianto 
terreno, lapidato muoja. 



<ù> 
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O giovinetta, l’amor figliale ed il figliale rispetto 
è istinto. 

La terra ed il cielo opprimono l’ingrato 
figliuolo. La terra e il cielo? Sì, tremendo giudice 
di lui è la società. La voce di questa è la voce degli 
individui, e l’universale sentimento equivale a di- 
ritto di natura, che reclama vendetta: insorge quindi 
la vendicatrice divinità a compimento del grido di 
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E ministri della più giusta esecrazione non che 
i figli del Vangelo, ma fino i ciechi discepoli del Co- 
rano, oggi ancora passando lungo la Valle del Re, 
fremono, ed insultando al barbaro figlio di Davidde, 
gettano una pietra di disprezzo sulle rovine del mau- 
soleo, che egli avvisava, stolto! lasciare a memoria 
del suo nome. La mano di Assalonne rovinò, ed 
il nome di lui fu maledetto dalle generazioni. Oh 
le qucrcie di Mahanaim furono gravate dal funesto 
peso dell 1 abbondila to parricida! Penzoloni fra il cielo 
e Li terra, come se il cielo e la terra l’avessero 
rejetto, l’empio senti il petto trafitto di lancia, gui- 
data a ferire quel cuore, che protervo osò levarsi 
contro il genitore. Il diritto di natura fu vendicato 
dal cielo ; e una massa altissima di pietre tolse allo 
sguardo degli uomini quella spoglia, che doveva 
posare, nella ricordanza de’nepoti, in regale monu- 
mento. 

O giovinetta, io te la dissi la terribile parola 
di Dio. Tu tremi? Oh non tremare; dessa non è 
per te. 

La madre tua stringendoti palpitante al suo 
seno negli infantili tuoi anni ti segnò a vivissimi 
colori l’ esempio dell’ ingrato giovane , che fe’ cadere 
nella tomba il canuto genitore colle angosce di cui 
lo strinse. Mercè le istruzioni materne sembravati 
mirare , davanti a lui temere i fanciuilini, e paventosi 
da lui fuggire, come da notturno fantasma; e la 
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gioventù, comecché baldanzosa , cessare quasi suo 
malgrado il sorriso innanzi agli irrequieti suoi sguar- 
di, nè più piacersi di lui, nè con lui dividere li sol- 
lazzevoli intertenimenti. Tu lo vedesti, senza che 
una mano strignesse amorevole la sua, immaturo 
precipitato a morte. Oh tu ancora rammenti lo spa- 
ventoso esempio, e tieni fissa nel cuore l'immagine 
del volto suo riprovato! 

Giovinetta, che mai dunque t’accenno io? Torci 
lo sguardo dalla tristissima scena. La terribile pa- 
rola non è per te. 

Il tuo cuore palpita soavemente 
per coloro, che ti diedero la vita; e ben tu li ami, 
perchè l'amarli è un bisogno al figliale tuo cuore. 



Sì, amali nel fior della vita, amali nell’età delle 
belle speranze, e come il fiore dà frutto, queste 
non anderanno deluse. Io te lo dissi , che le gioje 
più pure, dopo Dio, tu le avrai nel seno a’ tuoi 
più cari. 

E chi meglio apprenderà i bisogni di eletto 
arboscello della mano, che il crebbe e nutrì? Mei 
credi: l’occhio materno legge in fronte a’ figli suoi 
l’ interno pensiero , e non v’ ha mano sì esperta , 
che tolga il velo a’ desiderj de’ figli , come la mano 
di un padre. Il paterno e materno petto sia il sa- 
cro asilo, ove deporre le gioje e le pene di tua 
gioventù; ivi è il balsamo celeste; ivi è il santua- 
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Oh il gran tesoro, che Iddio ti serba! Non v’ha 
il più grande sulla terra. Tienlo caro questo tesoro 
di Dio, come egli disse di volerlo da’ viventi tutti 
apprezzato, e tu, fino ad anni protratti, poserai la 
fronte in seno a’ più dolci sostegni della vita. 

Tu la sai, o giovinetta, la voce del signore, che 
creò i padri dei padri tuoi. 

Egli disse: onora il pa- 
dre e la madre tua! 



Sai tu che è onorare il padre e la madre tua? 

Io 

tei dirò. Della misura, con che ami te stessa, o 
giovinetta, così ama e più ancora i genitori tuoi. 
Quando tu li amerai di tenero affetto, non farai che 
render loro quanto essi ti danno. Come il firma- 
mento comprende gli astri, così il cuore di un pa- 
dre investe li figli suoi. E l’ amore materno? È fuo- 
co, cui nulla resiste. 



Tu tremasti, quand’io t’additai l’odio, di cui 
va gravato l’ ingrato figlio: oh tu sapessi quanto 
suona caro il nome di figlio amoroso! 

Come il più 

puro fra li naturali affetti, così esso ne presenta, 
quasi variopinti fiori in fecondo prato, di bellissime 
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scene, che vivamente toccano il cuore. 



Trabocchi per abbondanza di sopragaudio quel- 
l’alma, che scocca dal labbro: Io t’amo, o madre, 

10 t’amo, o padre mio! Cotali parole, che suonino 
al cuore degli autori de’proprii giorni da un labbro 
figliale, sentono del celeste, sentono di quella elo- 
quente dolcezza, di cui abbonda il sentimento della 
grata natura, che padre appella in muto linguaggio 

11 suo divino Fattore. 

E figlia d’amore è l’espansione del cuore. 

Bene- 
detto uno sguardo, un voto, un conforto, che la 
figliale secreta intelligenza d’ amore disvela ! 

E po- 
tranno non venirti a mano tuttodì bellissimi argo- 
menti di appalesare dall’intimo tuo petto gli ingenui 
sentimenti di figlia? Dimmi, se balza d’amore il tuo 
cuore, potrà morirti sulla lingua l’ affettuosa parola? 
Non sì di leggieri fallisce , nè sì presto si trasnatura 
la legge , che il supremo Signore impresse ad istinto 
nè’ cuori umani. Nè fa luogo di ricercati argomenti 
a trarlo dal petto l’istinto delle dolcissime sensa- 
zioni. 

Giovinetta, se la tua pupilla da sorriso ama- 
bilissimo avvivata , si posa con raggio di compiacenza 
in volto alla madre tua, ed, affettuosamente pene- 
trante, legge nelle rughe della fronte il pensiero al 
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tuo genitore, giovinetta, la tua pupilla è l’espan- 
sione del cuore, è l’espressione di un religioso sen- 
timento. Ne gode il cielo, t’invidia la terra. Se dai 
loro le braccia al collo, e fermi la tua sulle guancie 
loro, la benedizione del Signore posa sul tuo capo, 
come la rugiada d’Ermon, che fluisce sul monte 
santo, come lo squisito balsamo, che scende su’ crini 
e sulle vesti di Aronne. 



Il rispetto sublimi a più alto grado l’amor tuo, 
o giovinetta. 

Non mai cancella da tua memoria il 
dettato del cielo, di colui che disse: Onora il padre 
e la madre tua. 

Sia aderente alle fauci la lingua di 
chi scioglie la parola del disprezzo contro il seno, 
che lo portò; e si renda, come fiore in secca arena, 
inaridita la giovinezza, che superba levossi contro 
colui , dal quale ottenne la vita. 

Vedestu Cam sorridente di un ghigno beffardo 
sull’ ebrio genitore? I figli de’ figli di Canaan n’an- 
darono sulla faccia della terra percossi dalla male- 
dizione del padre loro; come cedri del Libano creb- 
bero a numero e fiorirono i padiglioni di Sem e di 
Jafet, su cui scese benedicente la rispettata mano 
paterna. 

Oh non corrucciarti, no, se alquanto severo ti 
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viene allo sguardo l’aspetto paterno, od irrequieto 
l’ accento materno ti scende all’ udito ! L’ occhio di 
Dio torrebbesi da te; nè ricomporresti se non a 
fatica la pace in tuo cuore. Nel trambustio di tue 
scontentezze non piaceresti a te stessa. 

E che mai 

piacerebbeti , quando tu non aggradissi a te stes- 
sa? 

Ove tu non serbi il dritto santo di Dio , non Ope- 
rare felicità. Sarebbe tendere all’impossibile; e l’au- 
gellino non può volare senz’ale. 

Se smorzato il vigor della membra, vecchiezza 
incanutisce i genitori tuoi, deh! fatti loro più dap- 
presso, pronta a reggere quella destra, che vien 
manco, e che già resse il vacillante tuo piede. 

Per 

cessare fastidio, o perchè noja non t’incolga, o gio- 
vinetta, deh! non sedere all’arcolajo, se, mal tol- 
lerando essi il peso degli anni, van mormorando 
di acciacchi, che tornili loro molesti, di morbi, che 
li fiacchino. Getta allora e l’ago e il serico filo, e 
non dilungarti da quella sempre veneranda vec- 
chiaja, e tentando a loro intorno le vie tutte del- 
l’ amoroso consiglio e della figliale dolcezza , fa di 
sedarne le inquietudini, e di alleviarne gli incomodi 
travagliosi. 

Oh tu m’intendi, o giovinetta, perchè 
t’ è carissima e sacra la paterna autorità ! 
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? Ti veda io W 
sempre assisa a fianco a’ genitori tuoi nell’età loro v 
novissima, sorreggerne il capo, tergerne il sudore, 
accarezzarne la fronte: ed essi, fissando da sotto la 
lunga palpebra lo sguardo racconsolato, rendanti la 
mercede degli uffizi pietosi e dolcissimi. Tu se’, 
diranno , il dono più caro , di cui ne volle ricchi 
il cielo; tu se’ per noi l’angelo del conforto, della 
pace. 

Questa voce mormorata dal labbro tremante 
de’ tuoi genitori sarà eccheggiata nel più allo de’ 
cieli. 

^ Giovinetta, seguirai dunque ad amare con grato ^ 
=■£= animo la persona de’ genitori tuoi, a rispettarli fino SS 

W agli anni loro decrepiti. ^ 

E all’amore ed al rispetto 
non terrassi disgiunta la figliale obbedienza. 

Quel Dio, che ti fe’ il precetto: onora il padre 
e la madre tua, t’ingiunse di venerare il consiglio 
del padre, se vuoi toccare in porto di salute. 

E tu il 

ricorda, o giovinetta, che la voce paterna fu dalla 
divina sapienza chiamata la voce stessa di Dio, e 
che fin da’ giorni primi del mondo, come tale mai 
sempre fu accolta. Tu il ricorda, che Dio concesse la 

à grande autorità su’ figli a’ genitori: e in pari tempo a 
non obbliare, che l’inesperta giovinezza tua non può | | 
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tener dietro a guida più secura. Qui 1’ esperienza 
è congiunta all’ affetto , e ove siede al timone tal 
piloto, rompa pur la bufera, tu hai nulla a temere, 
e fia il tuo viaggio promosso mirabilmente a feb- 
ei tà. 

Non leggestu mai come il figlio del giusto di 
Neftali fu segno alle celesti benedizioni? Egli, seduto 
a’ piedi del cieco genitore, pendeva dall 1 inspirate sue 
labbra, e tutti gli accenti suoi legando al suo cuore 
ne faceva il preziosissimo tesoro. 

Ne’ pericoli, onde è spessa la carriera, che togli 
a percorrere , t’ è duopo , se t 1 importa del tuo 
prò, trarre il grandissimo bene dagb ammaestra- 
menti del padre e della madre tua. Poseranno sot- 
terra li solleciti vegliatori di tua giovinezza, e tu 
indarno un giorno ti farai a bramare scorte sì at- 
tente, amici sì cari. 

Oh, sciolti questi sì cari nodi, 
come prometterti da altri mai la viva pietà di loro, 
die donandoti l’essere, ravvisavano la propria nella 
tua felicità? 



Credilo, o giovinetta, gran dono del cielo è pe’ 
figb la paterna istruzione, il materno consigbo. 

China 

pertanto umile innanzi a 1 genitori la fronte, e siati 
legge immutabile il cenno loro. Non articolar, no, 
parola chiedente la ragione del loro volere $ ma, co- 

®is© 
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me cieco s’ aflìda a braccio amico, tu percorri la 
via, che essi ti additano. 

Nè, ove severa la loro 
voce suoni all’orecchio tuo, ove la mano paterna 
gravi sul tuo capo, mormora lamento, o accetta il 
tristo pensiero del rancore: ma bacia quella mano, 
in cui la verga è 1’ amore de’ figli , benedici a quella 
voce, la cui troppa dolcezza è ministra di rovina. 




=■<•=■ 



Che più? Non è sagace, o giovinetta, l’amore? 
Non vale egli a dettare eloquentemente i più saggi 
precetti ? 

Ama i genitori tuoi , e sarai la dotta in- 
terprete de’ loro segreti voleri; nè solo leggerai in 
fronte loro o il desiderio, o il consiglio, o il co- 
mando, ma ti recherai a felicità di condurli a per- 
fetto adempimento. 

Giovinetta, come devi a’ genitori 
tuoi tutto che bai, così da questi stessi doveri, con- 
dotti a perfetto adempimento, vuoisi tutta derivare 
la tua felicità avvenire. 



<£b 







Ma il tutto viene da’ cieli. 

Ti prostra innanzi a 
Dio; chiedi tuttodì lunga e felice la vita a quelli, 
donde l’avesti: chiedi il conforto al loro dolore, 
se afflitti; se lieti, il duraturo sorriso al loro labbro. 
Chiedi infine di poter tu stessa renderli beati. 
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giovinetta, il padre degli uomini negherà d’acco- 
gliere i voti d’ una tenera figlia? 




E tu sarai cara a Dio, in benedizione alla terra. 

E 

tu il conosci, o giovinetta, che da me quasi per 
mano addotta a mezzo il mondo apparasti non do- 
verne paventare i perigli, quando serbisi fido al 
religioso sentimento il tuo cuore, e la tua debolezza 
si tenga abbracciata all’amplesso de’ genitori. Que- 
ste sono le vie celesti, che nell’inesperienza degli 
anni tuoi, nell’incertezza del tuo cammino, il tuo 
Dio t’apre dinanzi a tutela di tua innocenza. 
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III. 
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a qui, ov’io t’addussi dall’asilo di tua edu- 
cazione , l’ abbandonerò io? 
dfi Ma che dico abban- 

donarti? Cento volte felice è la giovinetta nelle 
braccia di Dio e degli autori de’ suoi giorni abban- 
donata. 

Pure tu noi soffri , che sì tosto io mi diparta 
da te. La tua mano si posa sul tuo petto e mi ac- 
cenna esser là dentro il preziosissimo dono del cielo-, 
e la tua pupilla a me riguarda, quasi svelandomi 
un timore profondo, che ti siede nel cuore. Oh che 
vuoi dirmi, giovinetta? 

Tu .apprendesti ne’ giardini di 
Solima quanto è bello il giglio di pudicizia, e tu pa- 
venti, che aura nemica ne offenda il candore. Pa- 
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venta pure, o giovinetta, chò non ti soverchio il 
timore. Oh (lessa è pur la cara virtù! 

— Salve, o pudicizia, salve, sorriso de 1 cieli. 

O pudicizia, stola angelica, oh se divina, sfolgo- 
reggiante circondi il volto all’animo casto...! Oh 
se il tuo modesto sorriso stende un’iride di pace 
fra i tumulti della terra...! 

Candida è la tua veste, 

divino il tuo portamento. 

Io t’ammiro nella pupilla, 
che pudica si abbassa alla terra, e ti venero nel 
rossore, che copre un viso di vergine, come una 
rosea nuvoletta involge l’angelo santo, che reca la 
corona di verginità a Filomena. 

O pudicizia, talor deserta e violata quaggiù, fatto 
velo di tua nivea stola agli occhi tuoi , leverai tu il 
volo colà, ove appena per te è dato penetrare? 

Deh, 

ferma le candide ale tue! È rea, sì, la terra; pur 
sempre vi si reggon tali alme, che per te sospirano e 
sul tuo seno riposano. 

Virtù sublime, fa stanza nel cuo- 
re di loro; olezza, o balsamo divino; fiorisci ancora 
quaggiù, o giglio del Paradiso. 

Come il manto del sa- 
cerdote, ministro di propiziazione, si frappone talora 
fra la spada divina e l’ uomo di colpa : così tu di tua 
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bellezza plachi il cielo, e di tue doti consumi l’ac- 
cettissimo olocausto, che arresta le folgori meritate. 

Salve, o pudicizia, salve, sorriso de’ cieli. 

O giovinetta, tu in ascosa vita gustasti il cielo 
delle più belle virtù ingiojellato ; camelia pudica bai 
lasciato 1’ ombroso asilo di tua innocenza: ma an- 
cora sulla tua fronte è steso il roseo velo di pudi- 
cizia ; ancora tu godi le delizie dell’alma intemerata. 

Tu donna, tu giovinetta, se’ timido e dilicato 
fiorello. In te quindi più vivo ed ardente si diffonde 
il sentimento del pudore. Il pudore è l’arme, di 
cui la debolezza del tuo sesso veniva da natura pre- 
sidiata; desso è del buon nome fidissima tutela, la 
seconda vita della donna, la sorgente di costume 
immacolato, che è pure il dolcissimo conforto nelle 
vicissitudini, avvegnaché tristi, della vita. 

Fa cuore però, giovinetta, che tu sola se’ la regina 
del tuo cuore. 

Ma nella viva immaginazione e nel- 
l’ardente affetto, che tanto in cuore di giovinetta 
donna s’ aduna , come adoperare , perchè nube non 
ne adombri il sereno, perchè destra nemica non ti 
guerreggi la dura guerra? 

Nel secreto del tuo vivace pensiero non sogna, o 
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giovinetta , il languido e tutt’ insieme appassionato 
sentire , che a te pare dolcezza di casto affetto. Lam- 
be questa la fantasia tua giovinetti, come lingua 
d’aspide attossica il fiore, mentre pur sembra go- 
dere di accarezzarlo, e di posarsi all’ombra di lui. 
Smorta figura di cotale affetto non la ravvisasti tu 
in qualche affezione troppo sensibile, che strinse forse 
talvolta l’animo tuo verginale ad alcuna compagna 
di tua educazione? Non credevi tu in essa trovar 
la gioja più pura, la invidiata felicità? 0 giovinetta, 
mi dica l’ ingenuità della tua parola , fosti tu scorta 
alla sospirata meta? O non anzi il tuo cuore venne 
fraudato della pace? Sai tu dirmi il perchè? 

Il tuo 

cuore non era tutto di Dio: quell’ amata compagna 
n’ era in parte la dolce tiranna. E Dio solo è il 
Dator della pace. 

Le terrene cose nè sanno, nè 
ponno far pago il cuore, che è creato per Dio. 

Non 

concedi tu, no, pertanto alla tua mente un volo, 
che librandosi sulle penne d’una pace ideale, sem- 
bra voler poggiare ad una gioja sublime. Tu avvi- 
seresti sollevarti ben alto, sicura di toccare l’ideata 
contentezza, ma ben altra è la realtà 5 chè dalla 
vetta del sognato- colle si avvalla un lubrico pendio, 
che insensibilmente ti pone in fango, da cui pare 
che abbonendo ti tolga. 
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Ma ne’ misteri ardenti del giovine tuo cuore come 
oserò penetrare? 

Ivi sono i destini di felice o sventu- 
rata esistenza, ivi è l 1 incertissimo bivio, ivi sono i 
tuoi vizj e le tue virtù. Debole ne è la difesa, ele- 
gante cancello ad ameno giardino, ed ove la provida 
esperienza non vi si assida guardiana, non impedisce 
esso la via a chi tenta violare il recondito pudico 
recesso. Nè per l 1 audace , che tant’ osa , si dipingono 
i delicati fiori , ed odora il timo o il cinnamomo. 



O giovinetta , veloci e varj sono i palpiti del tuo 
cuore; ma ogni palpito è un sentimento indefinito 
e forte , che tardi si tace , che traccia un’ orma , di 
cui dillicilmente va smarrendosi l’impronta. 

Non dà 

sospiro ad un vago di non ben compresa passione, 
e se avvegna che ti lusinghi in fondo al tuo cuore, 
qua dentro gema silenziosa. 

Deh ! un santo turba- 
mento sempre t’assicuri della purezza tuttavia in- 
tatta dell’ anima tua. 



Nè quest’anima tua, pregoti, la pensare aggravata 
da mie parole. 

M’odi, e fammi ragione. 

Talvolta un 

ignoto sentimento, che non è colpa, ma che virtù 
non è, con segreta attrattiva posa nel nostro cuore, 
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e vi parla un linguaggio, die rapisce. Oh, se noi, 
solo un istante, v’ attendessiino ! Noi faremmo espe- 
rimento cL’ un’ inquietezza, che non ha nome, ma 
die pure non può si tosto trovar calma, e che ad 
ogni tratto sospira di ritornare alla primiera sensa- 
zione. Credilo, o giovinetta, sono questi li funestis- 
simi agitamenti, e tu li devi temere. 

Sono piccole 

nubi, cui bensì può il vento diradare, ma che di 
maligni vapori riempiono il sereno di anima pura. 

Tolga il cielo, che tu ne faccia la dannosa espe- 
rienza. Le gioje celestiali della religione, le conso- 
lazioni carissime delle domestiche pareti non sareb- 
bero più argomento alla tua felicità, e allora 

oli', allora tu noi vorresti} ma anche il tuo viso 
non parlerebbe la pace dell’ innocente tuo cuore. 



E pure , come nell’ acque limpide e quele tu 
vedi il cielo stellato, che vi riflette, cosi l’onestà 
del tuo cuore io la vo’ apprendere dall’ esteriore 
tua modestia 

O pudicizia, candida è la tua veste, 
divino il tuo portamento. Io t’ammiro nella pupilla, 
che pudica si abbassa alla terra , e ti venero nel 
rossore, che copre un viso di vergine, come una 
rosea nuvoletta involge l’angelo santo, che reca la 
corona di verginità a Filomena 
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Dirai tu , che il’ umore fecondo è quel terreno y 
ove il HI d’ erba s’ ingialla e il fìorello illangui- 
disce?... 

Dalla tua fronte modestamente ilare ed aperta 
si legga la beltà dell’ anima tua. E quest'anima tua, 
che traluce dalla purezza della vita, è aureola celeste 
al capo di giovinetta. 

Non tentare, o figlia d’innocenza, di reprimere 
in te quel timido pudore, che per la donna è come 
angelico custode. 

Avvisasti tu mai , che sia quel 
rossore, che per isguardo di uomo ti sale al viso? 
Attendesti tu mai a quella fiamma segreta, e perciò 
più sublime, che t’accende la guancia, quand’anche 
sola t’ assidi alla lettura , ove parola di tenera pas- 
sione turba il tuo pensiero? Oh, non reprimere in 
te quel timido pudore! È l’usbergo dell’ innocenza, 
è un misterioso istinto, è una celeste vergogna. 
Sventurata la mano, che rimuove il sacro velo, 
die copre 1’ arca dell’ intemerata pudicizia. 

O giovinetta, bello e dolce ti era fra le dilette 
compagne del sacro asilo,, che t’ accoglieva son 
pochi dì, usare famigliannente coll’ invidiata con- 
fidenza d’ amistà non interrotta , nell’ unione di 
sentimenti e d’ affetti, nella candida espansione del 
cuor giovanile, nella securtà da traditrici opere o 
simulati motti non pur sognati là entro. Amiche 
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tutte e sorelle rannodate dalla brama sempre viva 
di sostenersi le une le altre, pronte a concedersi 
venia con iscambievole tolleranza , non vi si re- 
cava cagione, che teneste il grande scrupolo pel 
freddo dovere di rispettoso tratto, nè per la con- 
fidente o secreta parola. Colà non ti sarà stata u- 
dita la rigida dottrina del contegnoso riserbo, colà, 
ove una era la voce per tutte. 

A che soffocare l’in- 
terno sentimento, a che inceppare la gioviale li- 
bertà , ove 1’ amore e la stima era pura , sincera , 
eguale; ove la lingua maledica andava tosto smentita; 
ove la malignità, accesa appena, era ammorzata? 

Ma, giovinetta, non è più quell’età. Altro è lo 
stadio , che t’ è dato a calcare. 

Io te lo dissi: ora 
la donna è la gemma della società, ivi è richiesta 
quale zampillante fonte in fiorito ricinto. Nel crocchio 
sociale, nell’ animata conversazione, il primo posto 
e la prima richiesta parola è la parola di donna. Io 
nè approvo, nè condanno; pure coll’ingenuo detto 
di chi non ti cela verità, non so tacerti, che freddo 
è spesso il discorso, ozioso il tratto, ove non si 
schiude al dire il labbro di colta dama . . . 

Giovinetta , 

con fredda mente percorra queste mie linee l’ occhio 
tuo. Non trepidarne, non superbirne. 
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Felice via è questa all’ ingentilirsi del costume e 
dell’ animo 5 ma periglioso scontro, ma urto sedu- 
cente al cuor giovinetto debole per la passata in- 
differenza. Là si adula e corteggia; là si tenta pia- 
cere e sedurre, e la prima impressione si imprime 
forte in cuor, giovanile, e lo scuote. 

E che non può 

1’ orgoglio e l’ ingenito istinto di facile corrispon- 
denza in giovinetta? 



Ed io die ti dirò? 

Vi avanza il passo, diè l’uso 
il vuole e tei concede onestà ; ma s’ armi il cuore 
a difesa , e l’ innocente candore non vi perigli. La 
tua presenza , ingenuamente semplice, ed insensibile 
d’una fredda ma cristiana filosofia sia legge al libero 
tratto, e freni il motto maligno e scorretto; chè il 
modesto sembiante frena i procaci, ed è luce di 
buon nome. Il giglio di tua onestà odori lult’ in- 
torno incessantemente soavissimo. 

Come maculata n’ andrebbe la tua pupilla , se del 
naturai suo velo non s’ adombrasse nell’ aula fregiata, 
ove impudica tela o inonesta scultura è infesto or- 
namento; così se meno innocente dietro a traccie 
virili si raggirasse, o languisse spirando mollezza, 
non camperebbe da sensualità il tuo cuore. 

Si otturi l’orecchio tuo al venefico suono detrat- 
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tore, nè abbia senso per udire la parola, che vo- 
luttuosa giunge al cuore e fa arrossire la guancia, 
se non per accigliarti a quella penosa severità, la 
quale tronca sul labbro il motto, che non paté di 
essere innocentemente udito. Temi a pari riguardo 
e la lusinghiera voce, che ti è prodiga di lode, e 
lo scherno, che irride alla tua modestia. Terribile 
spada è lo scherno e la lode, e fatale è la ferita 
che apre nel petto di gioventù. 

Non isfuggire però 
di prestare 1’ udito tuo alla piacevole parola , che 
non sa di fascino oscuratore ; al conversare, che 
alle occorrenti bisogne abbia intendimento, ed al- 
l’utile novella ; conciossiachò il molto udire avvicina 
gli anni dell’ esperienza. 



E le tue labbra poi? 

Oh, il purissimo angelo tuo 
custode sempre te le componga ! 

Siano gli accenti 

tuoi soavi e dolci, ma tali, che non valgano ad 
esprimere affettazione o vanità di spirito. Non faccia 
sangue la tua lingua, come spina di rosa nella mano, 
che le si appressa. Del restante, o giovinetta, tu 
il sai, che non v’ ha penna degna di narrare li 
bellissimi encomj del tacere. 

Fanciullesca loquacità 

Ì di belle speranze non è promettitrice , ed a bocca 
giovinetta disdice il far mostra di facondia innanzi 
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Tutti però abbiano in te la giovinetta mite e gio- 
viale. 
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Te amorosa e compiacente accolgano i parenti 
del tuo sangue ; t 1 ammirino ilare e benigna gli 
amici di tua famiglia, e sentano di te affabile e 
contegnoso rispetto li domestici e le ancelle. Non 
iscorgasi giammai dall’ altrui sguardo la tua fronte 
da nube di affanno conturbata, ma tutti vi leggano 
un sorriso, specchio alla dolcezza del tuo cuore. 
Ma sia rispettosa la tua affabilità; rispettosa con 
altri , teco stessa rispettosa ; clic il rispetto dell 1 amo- 
revole carattere è fedele conservatore; chè celeste 
cosa è la vergine, e il suo corpo è sacro mistero. 

Ma ben altri perigli t 1 attendono ; e li asconde , 
li abbella il diletto. E qual non è la vittoria di 
corruzione, .quando questa cautamente si cela sotto 
alla veste del piacere? 

Perchè tornassero a scuola 
di virtù s 1 eressero un dì le scene , e sebbene noi 
furono, era questo il lor fine. Ma come la serpe 
di quell 1 istesso alimento fa veleno , cui 1 ape in 
mele converte; così contro sè stesso torce l’uomo 
ciò, che all’utile suo era coordinato. Dubbiosa quindi 
fra la virtù ed il vizio sedette la scena ambigua 



maestra; e ora, o giovinetta, mel credi, dal retto 
suo termine divergente, spira seduzione c voluttà 
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ad infettare le giovanili vivissime sensazioni. 

E perchè tanto accorrere alla perversa scuola? 

Ove 

non sia in corrotto cuore il solletico lusinghevole 
de’ notturni ridotti, impera così legge di decoro, abi- 
tudine di sociale convenienza, cui ardua impresa è 
l’ opporsi. 

A te forse non è dato sì di leggieri evi- 
tarne le leggi? E che vuoi che io ti dica? 

Dirò, che 

folle fa tradimento a sè stesso chi merca diletto a 
prezzo dell’innocenza, e che tutto vuoisi a questa 
posporre. Dirò, che, ove forte li senti il cuore in 
petto, ove gagliardamente ti parlino alla mente le 
celesti lezioni della religione, t’ innoltri sì, ma la 
passione non ti dipinga allo sguardo l’affascinante 
tela. T’innoltra sì, ma difesa dal presidio della ma- 
terna virtù, ma tutta fidala ne’ divini soccorsi. T’in- 
noltra sì, ma trema, trema, chè grande è il periglio. 

A giovinetta, sia pure avvalorata da’ religiosi con- 
forti, sicurezza non v’ha fra gli sfoghi melodiosi, 
appassionati, esprimenti tutti il voluttuoso ardore 
dell’alma} di mezzo ad atti, di cui ognuno addita 
un’ intensa passione, e la più cascante effeminatezza:, 
fra il tumulto di lussureggiante folla , che è spetta- 
trice e spettacolo^ ove libertà di confidenza è tratto 
di nobile spirito, e l’ arte di sedurre è uso imposto 
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H dal costume di mal repressa concupiscenza. 

* Oli, quante 

volte, il so a prova, si ritrasse dalle teatrali scene 
versando la lagrima prima di pentimento qualche 
giovinetta alma ! E quante volte più cuor candido 
giovinetto assorbì nella seduzione l’insinuante vele- 
no, che non bene inteso serpeggiò, e s’accese quindi 
d’un fuoco, che puro non era, e che sì presto non 
doveva estinguersi dappoi. 

Giovinetta , ti diss’ io il severo consiglio ? Oh 
no, chè forse troppo blandii agli intendimenti so- 
ciali ! 

Più severa però non vo’ che ignori la voce 
delia coscienza e della religione, che men riserbato 
sollazzo condanna. 

Innocente non era la danza un dì? Il re profeta 
danzava innanzi all’Arca dell’alleanza. Ma perirono 
di morte i figli d’Israello, che innanzi a Beelfegor 
menarono danza colle seduttrici donzelle straniere. 

Alle compagne di tua giovinezza porgi lieta il 
tuo braccio, e tessi con loro carole di giocondità 
sotto il vigile tetto paterno. Queste ti cresceranno 
leggiadria di portamento, e così snello e grazioso 
contegno aggiugnerà pregio a tua modesta beltà. 

i 

« E se fosse il tuo piede a romorosi balli guidato? 
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Oli veglia il tuo cuore! 

Abbenchè come reggerlo fra 
le morbide immagini de’ più brillanti festeggiamenti, 
come farlo guarentito da quell’ incendio di voluttà? 
Fra il concitato passo, fra i concenti più lusinghieri, 
avvinto a stretti amplessi, ove battono i cuori gio- 
vanili, e battono forte, chi potria segnarti biniti e 
misure?... limiti e misure, cui la divina sapienza 
non ci volle additati, perchè impossibil cosa è il 
non cadere a chi ama il periglio. 

Dammi fede , o giovinetta. V ha chi geme edotto 
dall’esperienza; è trepidante il saggio di sì perigliosi 
sollazzi: grida la religione; la legge morale insultato 
reclama contro di loro, ma troppo irrompente è 
corruzione. 

Sono dessi le debili sponde a flutti ma- 
rini, che traripano e menan guasto. 

In tont’aura di vizioso contagio andrà spenta la 
scintilla di tua virtù, il seme di tua religione cal- 
pesto?... 

Ma ricorda che giovinetta di bene vogliosa, 
e da’ precetti dell’ esperienza sorretta , fa de’ vizii 
altrui scuola di virtù, e posta ne’ perigli aumento 
fortezza. Se costretto fossi all’ arringo, pugna fidato 
in Dio , t’ afforza di santi pensieri , e la grazia co- 
ronerà la vittoria di chi a battaglia fu tratto. 
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Nè tu sarai la giovinetta di bene vogliosa, e vin- 
citrice nella lotta di concupiscenza, se avverrà, che 
tu permetta men gelosamente aperta la via del tuo 
cuore, sicché il nemico di tua pudicizia vi li meni 
la brama di far comparsa, o di aggradire ad altrui. 

11 so , che donna non ha la maggior arte per sa- 
lire ad onore , della preponderanza , con cui essa per 
quell' attraimento, che è il dono di Dio, avvince la 
società. Ma ben altro è lo spirito delle innocenti 
grazie femminee, altro quello della beltà, che per 
primeggiare, leva i sensi mal gastigati 5 e per se- 
durre, delle celesti doti abusa che religione c na- 
tura dato aveano a giovare. 

Tu se’ pura verginella, e non per anco annove- 
rasti le vittime, che si sacrificarono all’ ara delle 
vanità della donna. 

Le figlie di Sion hanno diviso l’al- 
tare tra sè e Dio, e si trassero dietro i sospiri degli 
adoratori del Monte Santo. Ma sventurata la sedut- 
trice beltà! Dio opprime le figliuole di Gerusalemme 
civettanti cogli occhi, e che orgogliose incedono a 
passi misurati. Come la mano del Signore distrusse 
gli idoli degli stranieri, perchè egli solo è il Signore 5 
così percuoterà la donna, che fece di sua avvenenza 
un idolo pe’ figli d’Israele. 

Soffoca, per Dio, soffoca il germe di tue vanità, 
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che sviluppa il folle desio d’ esser segno all’altrui 
compiacimento. 

È da cuore corrotto il sedurre per 
comperarsi felicità, o da tale, per cui cosa di lieve 
momento sarebbe l’addivenirlo. 

Nè pensare, o giovinetta, che la donna, la quale 
tien costume di sprecare a vanità, di usare a lezio- 
saggini, cauta si faccia sempre a porre indosso il 
velo di apparente modestia, perchè altri non pren- 
dano a rivelare le molli sregolatezze di lei. Ella 
condannerebbe sè stessa col sentirne vergogna, e 
chiaro persuaderebbe, che vergognosa cosa è far 
onta ad onestà. Scosso il giogo delle religiose e ve- 
reconde discipline, è d’ogni savio parere disprez- 
zatrice. 

= Innumerevole è la sequela di coloro, che 
mi fanno la geniale corona; essi tuttodì riempiono la 
mia casa, e vi nienan delizie, e sotto i miei passi 
stendono le rose. Innanzi a me leggo un sorriso so- 
vra ogni fronte, e la mia mano è ognora stretta 
amorosamente. Dietro Io strascico della mia veste 
sfoggiante ascolto l’accento d’ammirazione. Con me 
si piange e s’ allieta; che altro mi resta a brama- 
re ?... = 

Ma nella remota stanza cresce pudica la 
viola della casta e modesta donzella. Non le gioje 
baccanti le immergon l’anima in tumulto, non stolte 
amanze affogano in lei il sentimento dell’onore. Il 
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contegno è composto, decoroso il suo passo. I figli 
degli uomini, che della sapienza fecero studio, l' han- 
no in rispetto e venerazione, le volgono la parola 
della riverente lode, e nutrono in cuore riguardoso 
un affetto per lei. Chi la scontra per via, ravvisa 
in lei la casta vergine, nè occhio profililo osa arre- 
starsi nelle sue pupille. 

Venne la giustizia, e la donna 
profusa tutta in ambiziosi passatempi non più com- 
pianse, nè solo minacciò di un cader vergognoso, 
ma ne la fece punita, più non dando luogo a tol- 
leranza. Fece delle mani de’ vagheggiatori di lei stro- 
mento di sua confusione, e le cambiò sotto i piedi 
in spinosi cardi le ambite rose. 

Tolse quindi a levar 
alto col verace e santo encomio la vergine umile e 
modesta, sparse di balsami la sua onestà, e la sua 
vita di fiori di letizia fe’ beata. 

Intendesti, o giovinetta? 

Sii tu adunque la saggia 
vergine, e te ne verrà decoro. 

Sieno le tue vesti lavoro del pudore, e la tua 
mano te le acconci d’ attorno. Le tue chiome com- 
poste a naturale ornamento facciano l’ innocuo velo 
all’ innocente tuo capo. A tua giovinezza non si fa 
niego del riserbato ornarsi, onde non ti vegna nota 
di zotica fanciulla , o di semplicetta monachella. Ma 
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ie aurate armille siano di freno alle tue vesti, e il 
prezioso cinto ti serri il petto quasi custode de’ pal- 
piti del tuo cuore. 

Non fatti dimentica infine, che 
veste non v’ ha , che più ti s’ adatti , della stola 
dell’ innocenza , nè gemma, che più t’ adorni, del 
pudore. 



Pure se a mal punto può sospingerti vanità, a 
far però che l’animo non s’abitui a’ frivoli assecon- 
damenti, ti porrà freno il decoroso timore d 1 esser 
reputata la giovane delle piacevoli brigate. 

Se non 

che altro sottilissimo agguato fra i giovanili pensieri 
s’apposta, e per secreti andirivieni, come traditore, 
dà il guasto ad innocenza. 

In questo io ravviso quel 
desiderio irrequieto , che tutto vuol sapere : che non 
cessa d’investigare ciò, che felicemente ignora ; che 
ovunque sospinge l’interrogazione, la vista, l’ ascolto; 
e che sempre nella vivace età in astutissimi modi 
è attivo. 



éè 




O giovinetta , che lungi fino ad ora da ogni tra- 
mite di lusinghevole sentire, ignori le moltiplici arti 
di corruzione, vigila questo, che io denomino in- 
vestigatore nemico, nemico che vanta le innumere- 
voli vittime. 

Non mai t’ accenda brama di sapere ciò, 
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clie deve essere mistero alla pudica giovinezza : che 
molti di turpe mistero anzi tempo edotti, bebbero 
al «dice di pestilenza, e contaminarono con infinite 
colpe una vita di rossore. 

Oli tu ancor ben non apprendi l’ascoso senso di 
mia parola, e tu se’ ancora la benedetta fanciulla! Non 
attendere da me più lucido commento al mio detto. 
Vigila questo, che io denomino investigatore ne- 
mico, nemico che vanta le innumerevoli vittime. 

Del 

resto, se ti nasce bramosia d’occulta cognizione, 
dimmi, non hai tu ancora una madre? All’orecchio 
di lei svela il desiderio, che ti si mosse in cuore... 
Oh le risposte d’ una madre son pur sapienti .. . 

Solo 

con me ora t’ arresta a compiangere la sorte della 
sgraziata Dina. Pure ella non doveva patir la pena 
di investigazione, che non era colpevole^ pure ella, 
se il vuoi, era innocente, e riportò sventura da fem- 
minile curiosità... Simeon e Levi la vendicarono... 
ma Dina non fu più vergine. 



E qui, o giovinetta, si ritragga come da fuoco 
la tua destra, ove ti vegna a mano il libro, che 
assai assai sollecita colla romanzesca avventura la 
giovanile immaginativa di novità mai sempre desiosa. 
Oh non farti ingannata! Non sempre in quello si 
racchiude la sagace dottrina informatrice de’ cuori 
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delicati, quale soventi volte al di fuori l’edificante, 
ma bugiardo annunzio promette! Soventi volte molle 
e corrompente apprende una morale d 1 ogni virtù 
nemica. 

E la mente di giovinetta tardi aggiugne l’ arti 
ingannatrici; e dalla allettante narrazione è troppo 
spesso sedotta. 

Io non accenno, no, a quelle pagine, a cui stese 
divietalrice la mano religione, e delle quali tanti 
scorretti suoi figli, che non prezzano il materno im- 
pero di lei fanno il pascolo, che, per essere in- 
ducimento alla vietata libertà , reca la morte. Non, 
o giovinetta, a quelle, che il pudore assalgono sì 
• di fronte, per cui il laido periodo ti si presenta in 
tutta la ebbrezza sua. Queste fan tosto pervertito 
chi sopra vi posa l’occhio incauto; che la mente 
percorre ciò che apprese, la fantasia vivace lo ab- 
bella, il cuore ardente lo sogna, il desiderio vi si 
accende... E dopo?... O giovinetta, si cade. 

Oh di tali pagine non vo’ crederti a pericolo! 

Ma 

v’ han pure gli elegantissimi volumetti, in cui la 
giovinetta ansiosamente si ricrea. 

Tu li vagheggi ne’ 
nitidi caratteri, nelle levigate carte, e nelle vignette 
di finissimo artifizio a giusti divisamenti compartite, 
ed ivi ti attende con dolci malie una funesta im- 
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pressione ad affascinare l’ingenuo tuo cuore. Il detto 
affettuoso... l’appassionato addio... lo sguardo elo- 
quente... il tenero amplesso... il mesto garzoncel- 
lo... lo sventurato affetto... due cuori continua- 
mente amanti, continuamente divisi... 

Oh non può 

reggersi salda giovinetta! 

E mentre è tuttor palpi- 
tante, è via menata dall’impetuosa foga della na- 
scente passione. 

Deh! non por piede nell’ ammaliato 
giardino, ove, dalle sponde di limpidissimo pela- 
ghetto, allettatrice sirena t’ invita col canto, se per- 
fino il guerriero, che ben apparato in armi vi ar- 
riva, non isdegna, deposlo lo scudo ed il brando, 
d’ inghirlandarsi mollemente il capo e di cingere la 
veste di voluttà. 

Nè t’ affida , o fanciulla , quando il leggiadro vo- 
lumetto ti parli l’istoria religiosa de’ mezzi tempi, 
coll’indegno miscuglio di sacre e di inique cose, 
vestendo o il patetico o il tenebroso e cupo carat- 
tere. Li esso non è religione verace, non è che un 
vuoto titolo religioso, uno sparuto fantasma, una 
larva, che si dilegua nel bujo, un nulla. 

E spenta 

la religiosa favilla, il tuo cuore è tutto immerso 
ne' misteriosi avvolgimenti d’ una fantastica melanco- 
nia, che ti fa gli orrori piacevoli, soave la dispera- 
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zionc. L’anima tua trapassa ogni limite, viene as- 
sorti» nel pensiero d’una dolce infelicità, si compiace 
di essa, brama di conseguirla, e infine, quando ha 
tocco il vano fatale , e sente d’ esser delusa , la vera 
infelicità tien dietro alla sognata , reale diviene la 
romanzesca disperazione. 

Buon Dio ! Quante volte gio- 
ventù portò l’amara esperienza di vaneggiamenti 
attinti a letture di corruzione! 




Tu, o giovinetti», non tradire la tua pace, non de- 
turpai^ la tua innocenza a cotali velenose sorgenti. 
Credilo: fra quelle perturbazioni non è dato trarre 
Talriia non contaminata. Ti si fermerebbe nella gio- 
vine fantasia un vago indefinito, un mondo ideale, 
dietro cui senza posa s’affannerebbe il tuo cuore, 
e cui non gli avverrà mai di possedere. 

Credilo alla 

voce dell 1 espei’ienza, o gio villetta, che molte bel- 
1’ alme lasciarono su quelle pagine la loro candida 
stola: credilo, che a queste sole vuoisi reclamare 
dalla religione e dalle umane società per la corru- 
zione, da cui sono infestate e minacciate di crollo. 




O giovinetta, io lo parlai l’amico insegnamento 
dell’ esperienza , e tu ora col sorriso del labbro, ora 
colla trepidazione del cuore 1’ hai accettato. Deh 
non ti taccia mai all’ orecchio di mezzo al suono 
tumultuoso della società, ov’ io quasi a mano t’ad- 
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Il mio ed il tuo buon Dio, che donò di fiducia 
e di lena la mia voce, sempre t’accompagni di mezzo 
a’ perigli forti e moltissimi, che io ti volli addita- 
ti. 



Ed ora?... Fanciulla mia, ti leggo in fronte il tur- 
bamento della tua bell’ anima? 

E die? Non ti chiami tu 
felice nel seno di tua famiglia? Eppure io ben so che 
ha dell’ inefliibile la gioja nell’ amoroso amplesso de’ 
genitori. E fra le stesse pacifiche mura del chiostro, 
die li giovanetti tuoi giorni accolsero a benedetto 
ospizio, non l’hai tu sempre invocata quest’ora del 
tuo ritorno al tetto natile ? E adesso che l’ hai tocca, 
quest’ ora non ti mette in cuore il bramato contento? 

O giovinetti, ti comprendo. Se godi di questo 
primo istante della cara liberti, paventi eziandio i 
perigli, che io t’ appresi minacciare la tua innocenza. 
Tu gusti le dolcezze d’essere fra le braccia de’ tuoi 
più cari; ma la mia voce ti suscitò in petto un pen- 
siero affannoso, che anco fra quelle vieppiù s’ac- 
cresce, quanto più all’avvenire si stende. 

O giovi- 
netta, sta trepidante, ma spera. Celeste è il timore, 
che l’agita. Fra il bel numero delle vergini tu se’ 
mia delle prudenti. 



Nella dubitazione, che divide il tuo cuore, tu 
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fors’ ancora ti volgi a bramare la giojosa e secura 
pace del testé lasciato recesso? Tu forse ancor la 
sospiri?:.. Ma dessa non è più per te. 

La ti crebbe, 

e ti inebbriò di sue delizie, perchè tu anche fra gli 
avvolgimenti del mondo la ricordassi a tua grande 
mercede; ma dessa non è più per te. 

V’ ha, tei con- 
cedo, v’ha sulla terra l’ospizio di verginità, ove 
perpetua è la pace; ove sempre è difesa dalla siepe, 
di cui intorno intorno la ricinse la mano del Signore, 
quell’innocenza, che abbella il cielo e imparadisa 
la valle dell’ esiglio; ma colà non riparino se non 
le figlie di Paola, che i canti loro armonizzano sulla 
balza di Betlemme. 

= Oh parlasse a me pure la san- 
tissima vocazione! = 

Ancor suonami all’ orecchio il 
fervoroso accento del santo desiderio, che non ha 
guari mi svelava la più ingenua, la più cara fra le 
fanciulle, che mi ricorda strettissimi vincoli di san- 
gue. Educata fra’ sacri riti del divino servizio, e pe- 
ritosa per l’ aringo delle future tentazioni , ella pure 
temevane le dure prove. 

E che mai le diss’io? 

— O An- 
nunciata , dà calma al tuo cuore , sgombra 1’ ansia 
mente dall’ interne lotte sui dì che verranno. È 
di poclii l’ accettare la generosa risoluzione al primo 
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schiudersi di gioventù, prima d’aver percorso alcun 
tratto di mondo. Tu, inesperta ancora delle pene e 
delle gioje della viti», troppo insufliciente a profe- 
rire mia sentenza irrevocabile sul destino felice od 
infelice, che si stende fin oltre alla tomba, serba se- 
creta in questi primi istilliti la brama devota. Non 
la soffocare, no, cbè essa ben si conviene a im- 
macolati giovinetta; ma sia tal brama il tremito spe- 
ranzoso e tranquillo di un cuore, che in Dio con- 
fida. Fino a che non giunga il dì, che, rimosso il 
dubbio, deciderà di tua sorte, fa di rendere beati 
gli autori de’ tuoi giorni, che indarno si desiderano 
nella futura età, e che ora si stringono al seno l’a- 
mata figlia. Fa di compiere li desiderj tutti di loro, 
che da te si promettono larghi fruiti di consolazione, 
e che li vogliono, tenera oliva, a corona della mensa 
loro, a gioja del domestico focolare. Verrà quel dì, 
in cui tu non mi terrai l’impulso del Signore taciuto, 
e quando fui giunto, non mi ritrarrò io, no, da te, 
ma la mia voce t’ accompagnerà col cantico della 
sposa al talamo nuziale, o ti addurrà coll’ inno delle 
vergini all’ orto chiuso del chiostro — 

E la cara fan- 
ciulla conforto di sua famiglia, e di mia parentela 
dolcissimo decoro raccolse le mie parole, e su di 
quelle ognora tranquilla riposa. 

Io chiamo dal cielo 

le benedizioni elette sull’innocente suo capo... 
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Io non getterò pertanto, o giovinetta, uno sguardo 
sul tuo destino avvenire, nè ti volgerò la parola del 
consiglio , sii tu preordinata a salmodiare colle sacre 
cantilene innanzi all’altare, o agli onorati destini di 
donna, cui son pur commessi dal cielo gli alti uffizi 
di sposa e di madre. Solo io ti dirò, che nella do- 
mestica tua vita, permetta fiduciosa, che fra la più 
compiuta calma, al cuore ti scenda quella interna 
soave parola , che divina manifestazione s’ appella , 
che segreta impera, e che ben accolta si fa chiara 
coll’ accento di una celeste inspiratrice missione. 

E 

l’impulso del cielo non sarà muto, l’impulso del 
cielo starà per te di tua vocazione sicuro malleva- 
dore. E allora? 

Fa di assomigliare alla donna forte, 
che istrutta della retta sua via , non frammette indu- 
gio a porvi piede, e, diritta camminando, non mai 
torce d’un passo. Prudente in far ragione a’ tuoi con- 
sigli, nello scegliere forte, irremovibile sii nell’ agire. 

Ma, nella pace e nel silenzio del cuore parla la 
benefica voce $ e passa non udita , e senza lasciare 
orma nell’anima, cui focosi desiderj, ed irrequiete 
cure tengono anela. È la preziosissima semente ca- 
duta fra le spine. 

Tutte 1’ opere tue saranno colla pace dell’ anima 
condotte a perfezione, e da quelle te ne deriverà ogni 
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felicità sulla terra. Ma dove farne il prezioso acquisto? 



O giovinetta, la pace è in noi, e ne viene dal 
cielo. Il mondo non la possiede, nè può esserne 
largitore. 



Va errato d’ assai chi pretende merearla 
fuori di sè. Pace ha quell’ anima, che il tutto di- 
retto mira dalla mano sapiente di quel Dio, senza 
di cui non s’ agita pulviscolo d’ arena , nè va per- 
duto capello di capo. Felice colui, che della sublime 
verità fa compreso il suo cuore! Anco nella sventura 
gliene verrà lietezza , perchè ne’ cieli è contemplante 
il suo guardo. 
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Domo così l’interno sentimento, che tutto vorria 
sulla terra addivenisse com’ è suo pensiero , t’ ado- 
pera, o giovinetta, a far conseguimento di ciò, che 
non è lieve impresa raggiungere nell’ardore della 
giovine età, vo’ dire, dell’uniformità di quel carat- 
tere, che non è mai discorde nelle sue operazioni, 
cui nulla perturba, e che ognora si regge tranquillo, 
e pago e contento riposa. 




Non dirmi, o giovinetta, che gli insorgenti de- 
siderj , i sogni dell’ avvenire destano il bollore del- 
l’ immaginativa. 11 so, giovinetta: e so ancora, che 
pascono il cuore d’ illusioni , e d’ inquietudini con- 
tinue 1’ assalgono. Ma ove la tua mente, che non 
ha pigliato sperienza de’ pentimenti, che tardi ar- 
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rivano, trascorra improvvida alla balia di turbinosi 
desideri, più arrestarsi non può, e ognor più avanti 
sospingendosi, che mai rende al tuo cuore? 

Abbat- 
timento, costernazione. Nè ciò solo: ma il pensiero 
si estende veloce e quasi all infinito si slancia nei 
sognati futuri e questi, credilo, o giovinetta, non 
difettano talvolta di larve corruttrici, che con dolci 
attrattive pingono al cuore la colpa. 

Ed ove è la 

colpa, o giovinetta, pace non è. 

Non tenerti da poco, restrignendo tutti gli af- 
fetti e pensieri tuoi a quel limite, cui il tuo stato 
e le tue agiatezze ti misurano. Tu, se a tanto puoi 
aggiugncre, sarai maggior di te stessa. Qualunque 
sia il bene di fortuna , di cui Provvidenza ti volle 
donala, pensa, che giustizia e misericordia sempre 
contemperano il dono delle mani divine. Pensa, che 
quel Dio , che l’ uno fa povero, 1 altro solleva a do- 
vizie, è quel giusto dispensatore, che t’elesse ciò, 
che al prestabilito tuo fine meglio e solo ti può 
scorgere. 

Fa dunque tua gioja lo stato, che t'a- 
perse innanzi il Signore. TI cruccio abbatte, il mal- 
contento conduce ad infelicità. La pace del cuore 
è nella virtù, e virtù è nel compiere a dovere ciò, 
che Dio ne impose. 
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Anzi tulto, o giovinetta, anco una volta tei dico, 
fa d’essere regina del tuo cuore. 

Colui ha bene ap- 
preso il segreto della feliciti!, che è donno di sè stesso. 
Nè atto, nè motto pure ti sfugga, che al cospetto 
di tua ragione non sia dapprima giudicato: e in giu- 
dicare, il tutto mira coll’occhio di colomba, e in 
ogni cosa t’ adopra colla prudenza del serpente. 

Ora io di pace favello a te, giovinetta felice per 
la pace dell’innocenza, della religione, della virtù, 
a te, che senti di possederla, perchè, col memore 
tuo pensiero, scorri gli anni primi della candida tua 
vita; e m’ è caro mirar la tua fronte, su cui ba- 
lena la gioja dell’anima non mai tocca da rimor- 
so. 

Ma lungi non è, e forse tu non t’avvisi, l’etì», 
che appassite t’ additi le rose di giovinezza. Mera- 
viglierai al rapido trascorrere di tua vita: ma la tom- 
ba, che si schiude innanzi a’ nostri passi dall’istante, 
che meniamo esistenza, ad ogni istante serra in suo 
seno parte di noi. 

Ed allora, o giovinetta, allora che avrai tocco 
quello stadio di vita, che è stagione fredda, e spo- 
glia dell’ardore di gioventù; allora che volgendoti 
addietro, vedrai dileguati, coni’ ombra, i giorni, che 
furono, oh ti foss’io dappresso in allora! 

Il gran con- 
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tento tornerebbemi in cuore, se il ciel mi tiesse di 
leggere nell’ingenua tua pupilla, che le operazioni 
di virtù ad ognora letificarono l’ anima tua. E, non 
cessa la tua lena, io ti direi; forte è in petto la 
voce delle passate virtù ; che il passato operoso eser- 
cizio di bene induce speranza di bene futuro, e nei 
dubbj , che ne minacciano di sventura, è maestro, 
consolazione, conforto. Ma se rammentandoti que- 
st’ istesse parole mie, che ora l’affetto mi pone sul 
labbro, e chiedendoti della pace dell’anima pura, e 
della stola, che io ti vegno componendo d’ attorno, 
tu chinassi la fronte, e traessi dal cuore il sospiro 
del pentimento — 

O giovinetta, allora tu mi ve- 
dresti contristato , contristato d’ assai . . . Allora io 
piangerei, come sacerdote sulle rovine del violato 
altare. 





Ma lungi l’angoscioso turbamento. 

Mai no, mai no 

le mie parole li scenderanno importune a richiederti 
l’ obbliato tesoro di tue virtù. Non saranno mai muti 
li sacri palpiti del tuo cuore che sì spessi battono 
ora sotto la mia mano. Come una vergine all’al- 
tare di Maria offre ogni mattino con angelico sor- 
riso il fiore dalla sua mano nudrito, tu presenterai 
fino a’ giorni, che volgono a sera , il fragile vaso di 
tua vita colmo de’balsami di rette e sante operazioni. 
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Che più attendi da me , giovinetta? Non ti diss 1 io 
questo tutto, che m’aveva fermo in pensiero di 
enunciarti ? 

Io ti lascio, o giovinetta. 

T u volesti die 

io t’incamminassi sul periglioso sentiero della vita 
sociale, ed io coll’ ansia di chi teme a un tempo 
e spera, io non ti volli negata la scorta mia, perchè 
m’è dolce dirigere i moti di tenero cuore. 

Io ti 

lascio, giovinetta. 

Dal labbro dell’ umana esperienza 
non attendere ora l’annunzio della via di verità, e 
delle divine consolazioni. Leggilo ne’ dettati dell’ in- 
creata Sapienza, e sta riverente alle parole di lei} 
che della voce di Dio non rade verbo in fallo. 



Si, giovinetta, succhia col latte il timor santo 
di Dio ne’ primi tuoi giorni } fa il geloso serbo di 
virtù negli anni tuoi infantili} e prezza la giustizia 
nell’ età di tua gioventù. 

È la gioventù la delizia 
de’ cieli , e Dio l’ ama coll’ affetto della predilezione. 
Non è savio colui, che ne sperde il tesoro. I suoi 
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giorni saranno infelici: sarà colpevole la sua vita: 
perchè là onta a colui, che disse: chi non è simile 
agli innocenti fanciulli non entrerà a possesso del 
regno de’ cieli ; perchè il giovanetto , presa che ab- 
bia la sua via, non declinerà da essa, ancor quando 
l’arrivi vecchiezza; perchè, se tu violi i giorni della 
tenera tua vita colle colpe, esse penetreranno come 
olio nelle tue ossa, e invecchieranno con te. 



a 

a 




Dio domanda dall’uomo le primizie de’ frutti suoi, 
ed è geloso de’ primi suoi fiori. O giovinetta, non 
negarli al tuo Dio. 

Ama il signore Iddio tuo con 
tutta te stessa, con tutta l’anima, con tutte le forze 
tue; poiché Dio non soffre eguali, e rigetterà lungi 
da sè chi consente dividere il cuore fra lui e Baal. 

E 

non è Dio troppo larga mercede per 1’ uomo che 
è pur fattura delle sue mani? Non potrà egli riem- 
piere il cuore de’ nati dal fango? Non terrà egU luogo 
di tutto per te? 

Servi , o giovinetta , il padre de’ 
padri tuoi; da lui tolga ogni tua azione principio, 
con lui dividi l’ opera tua , ed ogni tuo pensiero 
abbia lui per termine. Se Dio è con te, di che te- 
merai? Chi eguale a Dio? Avanza ogni mortale in- 
tendimento la sua sapienza. Sublime adunque è la 
vocazione de’ figli di Dio ; e la perfezion loro tragge 
principio dal servirlo, e ciò bene si affà, chè Egli 
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||| è il fine loro. 

Ti leva nell’anima tua pertanto spe- 
ranzosa e lieta nel tempio del Dio d’Àbramo, di 
Isacco e di Giacobbe, percliò felicità è retaggio a 
coloro, che temono il Signore. Ma non voler scru- 
tare i suoi reconditi misteri; umile li ammira, con- 
ciossiachè l’orgoglio chiude il volo alla fede, la fa 
morti , e Dio gode manifestasi a’ semplici ed umili 
di cuore. T’addentra nella tua nullità, quando egli 
ti faccia intendere la sua voce; e rischiarerà la te- 
nebria della tua mente la scienza di Dio. 
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Ma il tuo Dio, o giovinetta, è il Dio de’ cuori, 
perchè egli ne è lo scrutatore. Non pur lo spirito 
egli domanda agli adoratori suoi, ma inoltre la ve- 
rità. È larva di pietà il fare a Dio l’ arido dono del- 
l’ esterno omaggio. Il Signore abbandonerà Israello 
ed abbatterà il tabernacolo di Giacobbe, perchè il 
suo popolo l’onora colle labbra, ed il suo cuore va 
lontano da lui. 

Cerca Iddio col cuore, chi ha lo 
sguardo sopreminente ad ogni cosa di mondo. 

A 

che tanta moltitudine di vittime, dice il Signore? 
Io abborro gli olocausti vostri , i vostri incensi , poi- 
ché lorde sono le vostre mani. Mondatevi, levate 
dagli occhi miei la sregolatezza de’ vostri pensieri . . . 
cercate la giustizia. 
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O giovinetta, non sia la tua tenera pietà dall’os- 
servanza de’ divini comandamenti scompagnata; e la 
tua religione sia 1’ amore di figlio al padre suo. L’ a- 
more è la vita dell’ anima , la legge ne è il vincolo 
soave; ed ove Dio e la sua legge non è, ivi ogni 
vita si spegne. 



Sii tu nel servire a Dio lieta, siccome 
sposo, che bello di tutta leggiadria proceda dal ta- 
lamo delle nozze; forte, siccome gigante, che per- 
corra esultando la sua carriera; chè il pusillanime 
sarà sempre da poco nelle vie di Dio. 
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Col mattutino risorgimento del sole vigila innanzi 
al tuo Signore: innanzi al tuo Signore ti prostra, 
quand’egli ripiega le tenebre sulla suddita terra. 

11 

tuo pensiero sia sempre rivolto al Signore, come i 
cieli , che incessantemente narrano la gloria di Dio , 
come il firmamento , che annuncia 1’ opera delle sue 
mani, come il giorno e la notte, che con alterno 
corso succedonsi. 

E il tuo labbro enarri sempre le 
meraviglie di lui coll’ispirazione de’ fanciulli, che 
dalla fornace di Babilonia fanno invito alle creature 
dell’ universo di benedire al Signore , e di lodarlo 
e di sopresaltarlo ne’ secoli. 











Non restare dall’inno di tue adorazioni, se senti 
per colpa muoversi l’amaro rimproccio all’anima tua. 
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No, non isfiduciarti, o giovinetta. Non è ripetuta dalle 
beate sedi la voce del buon pastore? 

Egli levata in 

collo la smarrita pecorella, grida a festa: congratu- 
latevi meco pel ritrovamento dell’agnella mia, essa 
andava perduta, or io la rimeno all’ovile. 

E se, ridotti all’ovile, la sapienza t’imbandisce 
il mistico banchetto? Non tenerti lungi, o giovinetta. 
Ivi è un torrente di celeste voluttà , ivi 1’ uomo si 
nutre del pane degli angioli , del pane de’ forti. 

For- 
tificato dal celeste cibo , camminò Elia fino al monte 
santo di Dio. 

Infine ti conforta , giovinetta. L’ occhio del Si- 
gnore è fisso sul giusto, e le sue orecchie sono 
intese alle sue preci. V’ ha uomo , che ami la 
vita , e aspiri a’ giorni di felicità? Tema il Signo- 
re , e l’ amarezza sarà lungi da lui. Dolce è il 
suo giogo e soave il peso della sua legge} chi 
spera in lui non andrà confuso, poiché il Signore 
manderà il suo angelo , che custodisca i suoi passi , 
e tolga che inciampi il suo piede: poiché grande e 
buono é il Dio santo, e la sua misericordia pene- 
tra i cieli. 

O giovinetta, sorpassa le nubi la verità 
delle sue parole. 

La tua giustizia, o Signore, sta sic- 




w 



-®ss® 



■ 



Digitized by Google 







m 

|ff 

? 



e»:'*» 



come il monte santo. I figli degli uomini spereranno 
dal manto dell’ ali tue protetti e difesi, si dissete- 
ranno al fonte di tue celesti dolcezze; e perenne- 
mente tu, o Signore, gli inebbrierai dell’abbondanza 
de’ tuoi tabernacoli. 



Dopo Dio, giovinetta, ama i genitori tuoi, e servi 
loro con l’opera della mano. 

Tesoreggia pel cielo 
chi onora la madre, e chi rispetta il padre andrà 
giocondo di febee posterità, e nel giorno dell’ora- 
zione avrà esaudimento. 

Amali i genitori tuoi nel- 
l’ ore , in cui sorridenti t’ accolgono al desco loro, e 
teco spartiscono il pane della divina generosità; 
amali in tutti gli anni di lor vita; e se venga meno 
il senso loro, dà venia alla debolezza dell’ età, nè 
contristarli , nè averli a sprezzo coll’ irrisione : cbè 
se cadesse sul capo a’ figli la maledizione di chi loro 
diè la vita, la maledizione sarebbe udita da Dio, e 
da Dio stesso n’andrebbero maledetti. 

Tieni l’alto prezzo della parola, che viene sul 
labbro agli autori de’ giorni tuoi. Vuoi che decoro 
s’aggiunga alla tua vita, bellezza alla tua fronte? 
Fa di raccoglier sì ogni lor detto , chè pur uno non 
dia a terra. 
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Amali, se t’ intuonino la parola di correzione, e 
così farai d’essere salva. Apportano saggezza le se- 
vere istituzioni di gioventù, e dìi salute la verga pa- 
terna. Se questa ti contristasse in cuore, e ti traesse 
sul ciglio la lagrima, la lagrima versata nell'inesperta 
età tramuterassi in lagrima di gioja nella saggia 
canizie. 
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Retribuisci loro a misura di gratitudine tutto, che 
fanno per te, se di lunghi e beati giorni vuoi trarre 
la vita. T adopra a far ragione di gaudio lo starti 
dappresso a loro, poiché sarà benedetto il fianco, 
clic de’ genitori si fé’ sostegno, e serena sempre ve- 
drà la luce del dì 1’ occhio , che si posò sul volto 
loro con riguardo di compiacenza amorosa. 

Sia tutta 

di loro, o giovinetta. Se dormi, ti custodiscano: se 
desia , ascoltino la tua voce: se cammini, muovano 
teco il passo. Sia tutta ih loro negli affetti, nel- 
l’ opere, nelle parole, e la stanca loro destra spor- 
gerà dal letto di morte per posarsi su te e per in- 
vocarti la benedizione de 1 cieli, la pinguedine della 
terra. 

O figlia , sancisce Iddio la benedizione de’ ge- 
nitori. 







E a te ne verrà per sì dolce benedizione felicità 
e virtù. E questo il promesso retaggio alla figliale 
affezione. Qual maggior tesoro può fermar meta alle 
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tue brame? Giovinetta, v’ ha, chi non aneli 
? sere felice? 




Chi eguaglierà le gioje della virtuosa donzella? 
Serba il candore dell 1 anima tua , e possederai la 
gemma del cielo. Fuggi il turpe pensiero, nè so- 
gnare perigliose immagini. Poni il primo e precipuo 
tuo studio ad informarti il cuore dolce e casto , che 
la vita è nel cuore, e vita dell 1 uomo è virtù. E 
che altro mai tien pregio fra i figli degli uomini? 



Ama: ma l’amor tuo non sparga confusione e 
rossore sulla tua fronte; ama l’uomo, perchè è 
uomo, ma paventa la tentazione dell’inferma na- 
tura; ama: ma il tuo amore sia sentimento di do- 
vere, di gratitudine, di misericordiosa pietà. 
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Ti educa a star riverente di te stessa, chè fan- 
ciulla è sacra cosa , ma sta memore che il giglio è 
difeso nella convalle. Trema di tua debole virtù, 
chè il nemico è dentro di te, e stolto è chi della 
propria fortezza s’affida. 

Se la tua mano d’uopo ha 
di sostegno, di guida, deh! non la consegna ad un 
cieco, che ti tragga a cadere con lui nella fossa. 
Tu m’intendi, o fanciulla. È questa breve, ma su- 
blime lezione. 
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Sieda il pudore sulle tue labbra , e stenda la mo- 
destia la fìtta cortina sull’ occhio tuo. 

Porgi docile 

ascolto al saggio consiglio, che ti cinga le reni, e 
sia scudo a’ tuoi lombi : ma togliti alla voce lusin- 
ghiera , ed abborri 1’ indecoroso sermone. Offende 
questo la purezza de’ cieli e ne attira le folgori. Ti 
componi a garbo esteriore, compera gentilezza; ma 
sii la vigile e gelosa guardiana de 1 tuoi sensi, chè 
per essi entra l’ostile violenza, che dà morte. 




Nè aspra , nè molle , ma cortese e benigna t 1 ab- 
bia chi viene a tratto con te. Ama tuttavia il ri- 
tiro. Non potrà allora insultare il passeggero al can- 
dore di tua innocenza. 

Sta lungi da’ tumulti della 
notte, ove il viso si tinge a pallidezza, e perde di 
beltà r anima. Non ti compiacere di perigliosi sol- 
lazzi, che sono il funesto nodo di estranie donne 
co’ figli del Dio d’Israele. Ivi regna il fascino del 
sedurre. 
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È questa abbominata prostituzione de’ doni di 
natura. Questi sono l’opera di Dio, perchè glori- 
fichino il santo suo nome, non perchè incitino l’uo- 
mo ad opere corrotte. Non fare di tua beltà una 
rivale a Dio, che a sè richiama tutti i cuori degli 
adoratori. 

Perirà consunta la fiaccola, che 
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fuoco accese; e il Signore chiuderà l’occhio, che 
saetta lascivia. Chi s’ attenta far nocumento all’ altrui 
virtù , tiene già il piede nel calle del vizio , ed il suo 
cuore divora la via di perdizione. 

Ogni albero da’ suoi 
frutti si apprende. E quando veduta fossi intenta a 
córre il prossimo tuo al laccio di seduzione , si di- 
rebbe: oh la misera fanciulla di Sion, cui il vizio 
deformò ! 

Che rimane a donna dopo la perdita del- 

1’ onore? 

Tieni il gran conto, o giovinetta, della severa 
ed operosa fermezza della forte donna. 

E dove la 

ritroverai tu? Come la ravviserai? 

Ella ò d’ inesti- 
mabile pregio, quale cosa, che proceda dii lon- 
ginque regioni. Ella tolse colla destra il fuso, stese 
la manca all’ afflitto, aperse le braccia al tapinello. 
La sua bocca schiuderà la parola di sapienza , e 
dolcezza parlerà la sua lingua. Fortezza e decoro 
sono le sue vesti, poiché ella apprese, che donna 
attenta è corona in sua casa, ed a sozzura simiglia 
colei , che vi mette confusione. Santa e putibonda 
bellezza ogni altra avanza; cbè l’esterna venustà è 
cosa vana e fallace. La donna sola andrà lodata, 
che teme il Signore. Ella medila i precetti del Si- 
gnore, e non scruta l’ opere sue. Non le è d’uopo 
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vedere tutto, clie è ignoto, e non corre dietro al- 
l’illusione. Tutti che l’hanno vista le diedero lode} 
couciossiachè il Signore era con lei. 



Possa tu sempre levare colla figlia di Raguele la 
preghiera : 

= Tu il sai, o Signore, che mai non mossi 
desiderio di uomo , e monda servai l’ anima mia da 
concupiscenza. Non mai porsi la destra a chi mi volle 
amicare a sollazzevoli intertenimenti , nè avanzai il 
passo con dii tien dietro a’ fantasmi di volubilità. 
Ti chieggo adunque, o Signore, che non mi abban- 
doni a confusione, e che da’ perigli della terra in- 
colume mi tolga. = 

Innanzi alla gloria del sommo 
Iddio salga esaudita la belli preghiera. 

Come Raffaele 

calò a conforto della giovinetta Sara , così v’ ha pure 
un Angelo nel cielo, che scenda a vegliare su te, 
carissima iànciulla. 

Stanislao Ceresa 
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L'innocenza ha d'uopo di consiglio — Le me- 
morie della passata educazione aiutano la virtù = 
Pericoli della giovinetta uscita di educazione = Di 
questi pericoli vuol essere fatta accorta = La mis- 
sione della donna = Difficoltà di conservare la 
virtù nel cammino della vita = se non guidata da 
Religione — La Religione guida alla giovinetta nei 
primi anni di educazione = Nell’ addio delle reli- 
giose educatrici alle giovinette si raccomanda la Re- 
ligione = Le memorie religiose della prima infan- 
zia = A gioventù e principalmente a giovinetta si 
addice una religiosa pietà = Quanto debba la donna 
al Cristianesimo — La pietà della giovinetta non 
vuol essere scrutatrice dei misteri di Religione = I 
libri irreligiosi = L’ indifferenza religiosa = I ri- 
spetti umani = Le preghiere della mattina e della 
sera = La Messa = Le F este — La Confessione = 
La Comunione. 
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Doveri verso i genitori = Quanto si debba ai ge- 
nitori = Il figlio che non onora i genitori è segno 
all’ ira di Dio — L'amore ai genitori = Rispetto e 
soccorso alla loro vecchiezza = V obbedienza ai ge- 
nitori. 



III. 



Alla giovinetta deve star a cuore la piulicizia = 
Lodi della pudicizia = Modestia interna — Mode- 
stia esterna = Pericoli che la giovinetta incontra 
nelle conversazioni — Di quelli cautele debba ar- 
marsi = Il teatro = Il ballo — Lo spirito di va- 
nità = Lo spirito di curiosità = La lettura — I 
romanzi = La pace deW anima = Conclusione = 
Le parole della scrittura santa Jan testimonio ai 
consigli già dati alla giovinetta, intorno alta Reli- 
gione — ai Genitori — ai Costeimi. 
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Kc il Materialismo ne il Panteismo, 
ma la divina Provvidenza veglia alla 
perfezione dell'uomo nel conflitto delle 
umane vicende. 





lite supremo, instabile 
E la terrestre mole? 
astri F immenso oceano, 

folgorar del sole? 

E Tuoni del mostro un tenue 
Germe che sa pensar, 

Qual moltiforme un polipo 
Stende sue braccia in mar? 

— 
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0 dal furente vortice 
Di cieca massa attrita 
Ebbero i cieli un’anima, 

E l’ uom ragione e vita? 

L’ uom cui persegue assiduo 
L’atomo struggitor} 

Ch’oggi di fior coronasi, 
Che doman piange e muor? 




Vetusta e nuova insania 
Fu delle menti erranti: 
Ebber le stolte mi seggio, 
Ebber sofismi e canti } 

Ma non avran le misere 
Eco dell’uomo al cor; 
Egli è di Dio l’immagine, 
L’uomo fia saggio ancor. 




Figlio del cielo, or supplici 
Voti al Superno ei porge} 
Or delirante s’agita, 

Cade, s’adira, e sorge} 

Ma nella lotta assidua 
Se talor china al suol} 
Sempre al mutar dei secoli 
S’erge più ardito a voi. 
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Veglia sue sorti un Provvido 
E a nobil meta il regge: 
Non paventate , o timidi, 

Il suo volere è legge: 
Scoppia talor la folgore, 
Flagella il nembo e il gel; 
E poi si pinge un’iride, 

E poi più bello è il del. 



Sì: trepidanti i secoli, 

Vider portenti e sdegni: 

Si tramutàro i popoli, 
Coprir le selve i regni: 

S’ udia di pace un cantico, 
Poscia di guerra un suon , 
Ma ognor dal ciel benefico 
Scese novello un don. 




Furo i cozzanti popoli 
Scola ad età novella: 

Misto il Romano al Barbaro 
Sorse un’ età più bella : 
Sulle macerie orribili 
Delle dttadi ancor, 

Vider degl’ Inca i figli 
Sorger più vago un fior. 
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Oh! fate plauso. Il Barbaro 
Sarà una larva ignota; 

Lui sterminò di pagine 
L’eterna impressa nota; 

Lui che Tacciar stringevasi 
Il bronzo fulminò; 

La brutal forza, il ferreo 
Braccio al pensier chinò. 





Mondi novelli, innumeri 
N’ aperse il firmamento, 
Nell’onda e in terra repere 
Nuova famiglia io sento, 
Vapor possente e domito 
Solca la terra e il mar, 
Vola l’elettro nunzio 
Fin dove il sole appar. 




E grandi e inenarrabili 
S’ intrecceran gli allori, 

Più miti ancor, più amabili, 
Rannoderansi i cori; 

Mira già l’uomo attonito 
Quanto d’intorno sta, 

E a vagheggiar sospingesi 
Il tempo che verrà. 
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Ma quanta, oh Dio! di secoli 
Onda trascorsa fia, 

Anzi che in terra mormori 
Sì bella un’armonia! 
Lagrima il veglio, e invidia 
Mesto ai venturi dì; 
Ripeterà il suo gemito 
Quei cui l’ aprii fiorì. 




Pur se più mite un’aura 
Aleggerà d’intorno, 

Se dirà lieto il postero: 

« È mio de’ lumi il giorno 5 » 
Saranno muti i palpiti, 

L’ire, o di tema il gel?... 

Dio lo giurò: s’acchetano 
Solo i sospiri in ciel. 

G. M. Cav ALLEIVI 
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DIREZIONE CATTOLICA 
DELLA STORIA 
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a Storia, fu detto, nè senza ragione, essere 
un antagonista della Fede. Tale era appunto 
fy) nei tempi anteriori al nostro secolo, quando 
V Hume, Gibbon, Voltaire, ed altri si servirono 
di essa per abbattere l’ edificio della credenza. 

Grazie al Cielo nei dì nostri le cose migliorarono 
assai. Allo storico sembrerebbe troppo scarso van- 
taggio rannodare insieme una catena di fatti , quando 
questi non fossero diretti a consolidare qualche ve- 
rità d’importanza; quando si dovesse continuare a 
chiamar gloriosi gli allori mietuti sui campi di guer- 
ra; quando i trofei del Campidoglio potessero far 
tacere i trofei del Vaticano; quando dinanzi all’or- 
goglio dei monumenti scomparissero le modeste 
virtù della beneficenza, dell’agricoltura, dell’arte. 
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Convinti della necessità ‘d’ nn altro metodo, ab- 
biamo colla Storia cercato per tutto il dito della 
Provvidenza*, strumenti di essa così il conquistatore 
che flagella i popoli esultanti, come il missionario 
che sfida dileggi e catene per sollevare il debole che 
soffre. Per tutto abbiamo adorato i fini segreti e 
costanti della mano di Dio. 

Lasciato quanto non giova a siffata unità di ten- 
denza , lo storico dell 1 universo oggi prende le mosse 
dal punto in cui Dio, uscendo dal suo lungo riposo, 
crea 1’ universo , la luce , i cieli e la terra , e da ul- 
timo l’ uomo , anello intelligente fra la terra ed il 
cielo. Dalla calma felice della prima famiglia ci scuote 
ancora il grido di dolore che mandò quest’uomo, 
quando soccombuto alla prova fatale, sentì minac- 
ciarsi i sudori della fronte, i dolori e la morte. Ma 
lo storico tien dietro a tutto il progresso dell 1 u- 
manità. 

L 1 uomo desolato del primo delitto lo vedemmo 
subito avviarsi sulle traceie d’una riparazione, cer- 
cando per via d 1 espiazioni ricuperar l 1 intelligenza 
perduta. Il suo primo monumento, appena giunto 
nella valle del pianto, fu un altare; non aveva an- 
cor pensato a una dimora, e già sulla zolla fiorente 
aveva costruito un altare. Irrequieto si sparge su 
tutta la faccia del mondo, diviso in razze, in tribù, 
in famiglie; si svaria di fonne e di colore; ma ser- 
bando in tante diversità il medesimo tipo, attesta 
per tutto l’unità primitiva. 
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Pur tra le mutate consuetudini mutava anche d’a- 
nimo; travolgeva le tradizioni nell’Egitto, in gran 
parte dell’Oriente, nel mondo greco e romano; e 
la integrità delle prime vicende era conservata nella 
sola terra di Giuda. Quel popolo, fedele alle antiche 
promesse, offre un idillio continuato, una pittura 
lusinghiera dell’ età patriarcale e laboriosa. Abita 
sotto tende mobili, confessandosi pellegrino sulla 
terra, e salutando all’avvenire dove attende il com- 
pimento della promessa. Memore degl’ imposti sudori 
tutti lavorano ; Gedeone batteva sull’ aia , quando 
l’angelo il chiamò a liberar la nazione dai Madia- 
niti; Saulle ritornava dal campo quando Samuele il 
proclamò per re nell’assemblea di Gaigaia; Eliseo 
guidava il carro campestre quando Elia gli infuse 
lo spirito di profeta. I loro salmi, quella gran festa 
dell’Espiazione, piena di simboliche figure, di canti 
di penitenza, di ripetute lavande, attestano un po- 
polo che vuol disarmare la giustizia divina, che at- 
tende una grande espiazione, che alla colpa dell’ uo- 
mo aspetta la redenzione da Dio. 

E seguitando le pedate di questo popolo, vedia- 
mo le sorti mutarsi e sorgere come per l’ uomo così 
per la Storia il punto più culminante. Nè questo punto 
è levato sul vertice delle piramidi, nè alla corte 
d’ Augusto, nè tra l’asiatica magnificenza, ma bensì 
lo vedemmo elevarsi dalla capanna di Betlemme e 
metter capo sul vertice del Calvario. D’ allora co- 
minciano prodigi tutti nuovi! Un Fanciullo che non 
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ebbe nemmeno una culla di vimini, che fu pelle- 
grino nell’infanzia, oscuro artigiano nella giovinezza, 
ripurgava le nazioni dalla colpa degli avi, e impo- 
neva il termine alla lunga aspettazione che da secolo 
in secolo si era propagata. La sua parola mutava le 
condizioni, aboliva le schiavitù, rialzava la dignità 
delle figlie di Èva, e con quel detto: Amatevi a 
vicenda, pregate il comun padre che sta nei cieli, 
comandava la pace e dichiarava che siam tutti fra- 
telli. Poveri pescatori, timidi, senza nome, senza 
studio, senza facondia, senza umano sussidio, im- 
provvisamente avvalorati impongono questa legge 
ai sapienti, ai monarchi. Nè qui cessali le meravi- 
glie! Vedemmo gli offési rispondere col beneficio al- 
l’ ingiuria , donne stringere amorosamente il bambino 
del carnefice che le avea private di figli; borgate, 
città, nazioni, un momento prima lottanti fra loro, 
comporsi in amicizia e umiliarsi tutt’ insieme ai piedi 
di una croce. 

Affettuose meraviglie che ci condussero a confron- 
tare le austerità della nuova Chiesa colle vanità del 
mondo pagano; la nuova saggezza coll’antica follia! 
E nel progresso ci vennero innanzi Costantino che 
mula il soldato romano in soldato di Cristo; Giu- 
liano deluso ne’ suoi tentativi; Carlo Magno tutela 
della Chiesa e del trono; Gregorio VII, Innocen- 
zo III, il Lojola, Luigi XIV; Cromwello, Bona- 
parte, la Ristorazione con diversa intenzione, ma 
pur tutti marcati eh segni visibili della Provvidenza. 
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Intanto dal passato imparammo altresì che l’uomo 
nulla ha prodotto da sè, tutto avuto da Dio; la sua 
lingua , le sue scienze , le sue arti , non avrebbero 
mai creato un sistema senza una derivazione celeste. 
Dalle vicende de’ popoli imparammo che non vi è 
pace nel corpo se non vi è pace nell’anima; che 
la sete ond’è tormentata l’umana famiglia , non può 
spegnersi nelle acque torbide delle passioni, ma 
solo colle acque del Siloe che la donna di Samaria 
attingeva sotto i palmeti, intanto che ascoltava la 
parola che assolve, che libera e che consola. 

Sotto queste forme io vorrei delineata la Storia, 
per quanto è concesso alla scarsezza delle umane 
cognizioni. 

Dobbiamo nostro malgrado ripetere che la Storia 
si ribellò aneli’ essa contro la Fede. 

Sorsero increduli per tutto che sperdendo i no- 
mi di provvidenza, di moralità, di doveri; pa- 
reggiando vizio e virtù: scatenando le ambizioni, 
diffusero errori per tutto. Uomini venuti sulla terra 
per un istante pretesero chiamare a giudizio l’ Es- 
sere eterno; spettatori momentanei di meraviglie, 
negarono la mano che crea e che dirige tutti questi 
prodigi. 

La Bibbia nei giorni della Chiesa nascente, quando 
la credenza era provata coi sagrifici del sangue, era 
nelle mani di tutti. Docili alla voce dei pastori che 
spiegavano questo libro, i fedeli vi trovavano argo- 
menti di speranza, di amore e di fiducia; e l’occhio 
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bagnato di lagrime si levava da quelle pagine com- 
moventi a contemplare nel cielo il termine delle 
sofferenze. Ma sin questa lettura così salutare, fu 
avvelenata dalla temerità d’ alcuni indocili, che in- 
terpretando a capriccio , sagrificarono la solenne 
autorità universale alla fallace autorità dell’ indi- 
viduo. 

Ma noi, nudriti nelle verità della Chiesa catto- 
lica, avvezzi ogni giorno a salutare lettura, e a cor- 
roborarci colla concordia della preghiera, rifuggia- 
mo sdegnosi da pagine così pericolose. Finiremmo 
coll 1 abbeverare l’ animo di tedio e di tristezza , 
coll’ inaridire le fonti delle soavi commozioni. Vol- 
giamoci invece a quelle Storie soltanto che colla 
Fede dissipano l’errore, e insegnano all’uomo qual 
è l’ unico mezzo per giungere alla sicurezza della 
luce. 

E ci conforti il sapere che le Storie siffatte vanno 
aumentando ogni giorno; che genii vigorosi dell’età 
nostra , meglio comprendendo le destinazioni dell’ in- 
gegno, fecero di esso un omaggio a Dio, deponendo 
questa porzione più eletta dell’umana mente sul- 
l’altare della Fede. Questa scuola moderna, vinci- 
trice de’ pregiudizii sa mostrare il dominio del Cri- 
stianesimo nelle svariate opere degl’individui, e rac- 
contando la Storia più col cuore che coll’intelletto, 
trova nella credenza cattolica nuove attrattive tutte 
pure all’immaginazione, nuovi colori tutti belli alla 
parola ; e intanto sparge consolazioni dovunque un’ a- 
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ìiima abbia dolori, soggioga le passioni e a nobile 
scopo rivolge anche gli affetti più ribelli. Questa 
scuola non mai abbastanza applaudita, sebbene si 
trovi ai primi passi, compare già fecondissima, già 
gloriosa di trionfi. 

Tali Storie ci persuaderanno del ritorno che fa 
il mondo verso la luce, della sconfitta delle antiche 
empietà, delle rinate simpatie pel sentimento reli- 
gioso, e forse anche dell’ avvicinarsi d’un tempo mi- 
gliore del nostro. 



Ignazio Cantò 
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LETTERATA E PITTRICE INSIGNE 
LA QUALE VEDOVA DELL'AMATO CONSORTE 
RIPRENDE IL PENNELLO 

PER DIPINGERE L'IMMAGINE DI MARIA SANTISSIMA 
DETTA LA CONSOLATA 

E VIENE IN ROMA NELLA QUADRAGESIMA DELL'ANNO 1 840. 



JtM onna ammirabile, 
Sjp Che pingi il riso 
De’ Santi, e l’anima 
1 Spargi sul viso 
Di chi rivivere 
Fai col pennel, 



Or mesta e vedova 
Del tuo fedele, 

Vieni, in che stillano 
La mirra, e il miele 
Le curve salici 
In Israel. 
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M’accosto... e un fremito 
Quasi divino 
M’ informa e m’ occupa 
A te vicino . . . 

Ma quale immagine 
Porti con te? 




Quella che placida 
Ancor mi guata, 

Che tra voi nomasi 
La Consolata, 

Che X Ave angelico 
Chiede da me. 



Dalle tue lagrime 
Forse i colori 
V’ hai fusi, e il liquido 
Succo di fiori 
Cui forse in Betelem 
L’alha nudrì? 




Ti resse un angiolo 
La mano, un guardo 
Volgendo all’ etere, 
Uno in te tardo 
Fissava, e i talami 
Del sol t’aprì. 





Dìgitized by Google 



<§]§>' 











Quindi Li vergine 
Fingesti e il figlio, 

Che a quella accostasi 
Qual fresco giglio 
Che sul reciproco 
Stei s’ inchinò. 

E forse parveti 
Ch’ Essa, in quell’atto 
Parlasse al pargolo 
Di vin, del patto 
Ond’ ei fra gli uomini 
Dal ciel calò. 



E che pel tenero 
Tuo sposo pace 
Pregasse in premio 
Di fe verace 
E di pie lagrime 
Date agli aitar: 

Ma presso al termine 
Del tuo lavoro 
Le care immagini 
Un nimbo d’ oro 
Nel bacio unanime 
Parve innestar. 



-«SS* 




Digitized by Google 












A terra il docile 
Perinei ti corse, 

E tu nell 1 estasi 
Ti stavi in forse 
D’ adorar 1’ opera 
Della tua man. 

Lascia die attonito 
L’adori anch’io, 

Che ne’ prodigi 
Dell’ arti, Iddio 
Agli occhi e all’ anime 
Non parla invan. 




Questa placabile 
Immagin cara 
Sulla mia povera 
Domestic’ ara 
Tra i fior, tra i cantici 
Profeterà. 




E da te prodiga 
Di sì bel dono 
Dell’ Jvc angelico 
Il dolce suono 
Gioja ineffabile 



Rimanderà. 



Cav. Angelo M. Ricci 
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CENNO STORICO 



INTORNO AL SANTO MARTIRE 



NAZARO 



ED AL RITROVAMENTO DELLE SUE SPOGLIE 



niperava Nerone sull’orbe romano, e di sfre- 
nate crudeltà riempiendo i lari domestici, l’ e- 



r sercito, e la città dei sette colli, rendeva non 
so se più odiato o spregevole un nome che pure 
avrebbe potuto essere una gloria pel trono degli 
Augusti. Sotto costui come potevano trovarsi i se- 
guaci d’ una nuova religione la quale, comandando 
austerità di vita ed integrità di costume, condannava 
la licenza del politeismo, ed eccitava ad un tempo le 
gelosie ed i timori de’ sacerdoti , de’ ministri impe- 
riali, degli adulatori, e che per conseguenza ognuno 
trovava necessario screditare, deprimere, estinguere 
se fosse possibile, col ridicolo, colla calunnia, e colla 
scure? 
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Ma questa nuova religione fra gli odii de’ suoi 
nemici, e le loro persecuzioni pareva viemmeglio 
dilatarsi e trionfare. Nessuna lusinga offeriva essa 
all’interesse od alla vanità delle moltitudini: com- 
batteva anzi tutte le umane passioni, non eccet- 
tuando quelle pure che i portici di Atene e di Roma 
vantavano per le più nobili e generose; nondimeno 
i suoi seguaci radunandosi nelle spelonche, nei de- 
serti, nelle catacombe, intorno ai sepolcri de’ loro 
fratelli, crescevano di giorno in giorno di numero 
togliendo sempre nuovo vigore alla loro fede, solle- 
vando le loro speranze oltre la terra, infervorando 
la loro carità pei simili e per Dio, e dietro l’esem- 
pio del Verbo divino animandosi ad ogni modo di 
patimenti , ed al desiderio della morte medesima. 

Un giorno al pontefice Lino, successo a san Pietro, 
si presenta una donna per nome Perpetua accom- 
pagnata da un suo figlio chiamato Nazaro, giovane 
di spiriti vivaci e di nobile sentire. Lungi questi 
dal rimanere sgomentato alla enumerazione de’ tor- 
menti cui andrebbe incontro, se cristiano, e che il 
venerabile sacerdote gli ponea dinanzi, a prova di 
vocazione, lascia travedere dallo sguardo lampeg- 
giante il desiderio d’ un’ anima ardente, e dopo aver 
risposto alle rituali domande, sopra modo contento 
china la fronte a quelle acque sacrosante che, de- 
tergendolo nell’ anima d’ ogni macchia , lo rendevano 
soldato di Gesù Cristo. Rivestito di nuovo spirito, 
addottrinato prima dal labbro materno, poi dal santo 
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pastore, studiasi far tesoro in sè non solo de 1 dogmi 
sublimi della fede, ma delle virtù del Vangelo, e 
mosso dallo spirito di Dio, lascia madre, parenti ed 
amici per recarsi altrove , devoto e fermo nell’ eroico 
proposito di convertire a Gesù quegli animi che 
ancor sedevano fra le ombre di morte, o in cui, 
vacillando la credenza ai dogmi dell'antica men- 
zogna, mancava il coraggio di rinunciarvi per ab- 
bracciare una religione la quale traeva alla povertà, 
all' esigilo , ed al patibolo. 

L'altezza del suo animo, la purezza della sua 
pietà erano degni d’un vero seguace degli apostoli, 
e Dio benediceva i suoi passi. Non però eh’ egli 
fosse immoderato nello zelo della gloria suprema, 
e die il di lui fervore lo portasse ad affrontare senza 
scopo l’ira de’ prefetti, e de' pretori. Egli sapeva che 
l’opera di Cristo va condotta con coraggio sì ma con 
prudenza , non quella della carne che è viltà, bensì 
quella dello spirito die è saggezza; quindi non disde- 
gnava far uso d’ogni sorta di sante industrie, volute 
dalla calamità de’ tempi, pronto non ch’altro alla 
condizione di schiavo se fra le catene gli si fosse fatto 
veder possibile l’ acquisto anche d’ una sola anima 
a Dio. 

A que’ giorni Milano veniva considerata la seconda 
capitale dell’impero, e florida per immensa popola- 
zione, ornata di circo, di terme, d’edificii sontuosi, 
di mura turrite, avviavasi ad essere la rivale di Roma 
istessa, come divenne di fatti allorquando i Cesari 
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qui preser loro stanza, forse ond’ essere più vicini a 
quelle Gallie , il valore de 1 cui figli avea fatto per lo 
innanzi tremare la fortuna dell’aquila latina. E qua 
Nazaro ha divisato d’accorrere. Già preceduto dalla 
fama d’ uno de’ più forti campioni dell’ Evangelo , 
non è a dirsi con quanto entusiasmo fosse ricevuto 
dalle turbe fedeli, e quanto segnalasse il suo zelo 
nel guadagnare seguaci alla croce, e far risplendere 
la santità del cristianesimo. Però, trascorso qualche 
anno , scorgendo quanto qui bene fruttasse 1’ evan- 
gelica semente mercè 1’ opera del santo vescovo 
Anatalone, accolse nell’animo di recarsi nelle Gal- 
lie, paese ove più dominavano le tenebre dell’ ido- 
latria • Solo, senza appoggio, senza corredo alcuno, 
si affretta al valico delle alpi , e la prima città in cui 
fermasi a riposo è Cimelio o Cimiez, ora semplice 
villaggio , non tardando gran fatto dal porsi all’ opera 
dell’apostolato. Destrezze, fatiche, sudori, pericoli 
erano un nulla per lui che condotto dalla mano di 
Dio, qui come dovunque, tenendo dietro agli slanci 
del suo spirito, coglieva i più fortunati trionfi, a 
segno che salito in breve ad alta considerazione, 
una vedova ragguardevole per natali e per ricchezze 
veniva pregandolo ad accogliere un suo unico figlio, 
per nome Celso , a discepolo e fratello nell’ evan- 
gelica predicazione. 

Di buon grado Nazaro assunse questo pegno di 
materna pietà, ed istruitolo nella religione , e bat- 
tezzatolo , lo rese atto colla parola e coll’ esempio 
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alla milizia del cristiano, sicché percorrendo con 
lui le città più distinte delle Gallie, e moltiplicando, 
a così dire, i prodigi della carità, non andò guari 
che il suo nome pervenisse all’ orecchio del prefet- 
to , il quale sull’ istante fece comando che fosse col 
compagno arrestato, e qual perturbatore della quiete 
dell’ impero in carcere tradotto. Ciò nulla meno fu 
di breve durata quel patimento, imperocché reca- 
tosi il prefetto istesso alle soglie de’ prigionieri, preso 
dalla loro avvenenza, e più dall’aria dolce e modesta 
die traspariva dai loro volti, ordinò fossero segre- 
tamente ridonati alla prima libertà. 

Potevano però essi trattenersi dal predicare Gesù 
dopo che erano siati degni di confessarlo colle sof- 
ferenze? Mai no, quindi arrivati ad Ambrun (0 e 
continuando coll’antico fervore a spargere la luce 
dell’ Evangelo , vennero di bel nuovo arrestati, e la 
nuova del loro operato trasmessa all’imperatore, 
furono per di lui ordine senza indugio condotti alla 
capitale. II crudele imperante mal poteva compren- 
dere come forme tanto gentili capissero anime così 
energiche ed ardenti, quindi si pose all’esperimento 
delle blandizie. Invano. Passò al terrore delle mi- 
nacele. Assai meno. Allora nulla avendo potuto ot- 
tenere, dispogliata una nave di vele e di remi, or- 
dinò che su d’ essa quelli collocati , venissero poscia 
così miseramente abbandonati in balia de’ venti, lu- 
ti) V. Gregorio ili Tours nel libro De gloria Sanctorum cap. 47. 
Ruinarl nelle noie allo stesso libro. 
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slogandosi die la fame e le procelle avrebbero do- 
mata l’audacia, e spenta la vita de’ due giovani eroi. 
Ma il Dio che comanda ai flutti ed ai venti, vegliava 
allo scampo di quella nave, la quale, dopo non molta 
peregrinazione, incolume toccò le ligustiche sponde , 
e pose a terra i due amici che ben potevano dirsi 
i figli del miracolo. Entrambi sparsero lagrime di 
riconoscenza al Dio Salvatore, indi Nazaro pregan- 
dolo volesse indicargli dove rivolgere i passi, sentì 
in cuore, come non altrove che a Milano egli trarre 
dovesse, perciò qui novellamente senza por tempo 
in mezzo col compagno portossi. Senonchè fatto di 
ciò accorto il satellizio imperiale ne li cacdarono 
aspramente così che vidersi i due giovani costretti 
ad occultarsi per alcun tempo ne’ boschi , e vagare 
per molti mesi alla ventura, finché senza avvedersi 
trovaronsi alle porte dell’ eterna dttà , ove ben pre- 
sto conosciuti, posti alle catene, e flagellati il più 
crudelmente, ebbero in comando di non più rive- 
dere quelle mura. 

Nazaro allora più non altro ascoltando die la voce 
di Dio, recossi per la terza volto a Milano, la quale 
serbava bensì una dolcissima ricordanza di lui ina 
che però questo volto dovea essere , ahi ! spetta- 
trice dell’olocausto di due vittime, le quali già se- 
gnate col marchio del patimento e consacrate a Dio 
non aspettavano che l’ ultima vampa per consumarne 
il sagrificio. Gli ordini erano inviati per tutte le città 
dell’ impero, che al primo accento in favore dell’E- 
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vangelo, Nazaro venisse arrestato. La condanna nel 
capo è proferita, ed egli non la temendo, nè po- 
tendo tacersi, i pretoriani di lui impossessatisi e del 
suo compagno , lo pongono immantinenti agli strazii i 
più tormentosi, e veduta tornar vana la prova, gl’ in- 
timano che all’ indomani la scure cadrà sulla sua 
cervice, senza che possa salvare quella dell’amico. 

Quale felicità per noi, (') sciamava Nazaro allo 
svegliarsi del giorno che doveva essere l’ ultimo per 
entrambi : quale felicità per noi che il divin Salva- 
tore siasi degnato farci la grazia di ricevere in que- 
sto giorno la palma del martirio! cui Celso: Sì, 
rispondeva, ringrazio il mio Gesù che voglia acco- 
glie rnù così giovane nella sua gloria. Nazaro , abbrac- 
ciando teneramente l’amico, levava gli occhi al cielo 
e pareva nel fervore dello spirito offerisse il sagri- 
ficio di quel giovinetto in un col suo in ostia ac- 
cettevole di propiziazione al trono di Dio; se non 
che venuti i satelliti, Celso senza smarrirsi, strin- 
gendo la mano di Nazaro: Su, ripiglia, andiamo a 
spargere il sangue per quel Signore a cui andiamo 
debitori della vita. Condotti fuori della porta detta 
di Roma, la spada del carnefice sprigionò le loro 
anime che , fatte ancor più belle dal martirio , vola- 
rono alla tanto sospirata patria celeste. 

Tal morte gloriosa ebbero questi insigni confes- 
sori, e le loro spoglie raccolte dalla religiosa pietà 
de’ fedeli, vennero di notte tempo sepolte in un orto 

(l) Enodio. Inno 17 , in lode del santo martire Nazaro. 
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denominato cui tres moros fuori degli antichi recinti 
della città onde sottrarle alle ingiurie del paganesimo. 
Corsero su quella fossa tre secoli , e pareva il tempo 
struggitore d’ogni più sacra cosa avesse spenta anche 
la memoria di questi martiri , od almeno del luogo 
del loro seppellimento; ma il Signore, nel di cui seno 
rimane eterna la ricordanza del giusto, ne suscitò nel 
secolo IV la gloria per mezzo dell’ insigne nostro pa- 
store sant’ Ambrogio, il quale però da quell' inonorato 
sepolcro non trasse che il corpo di san Nazaro. 
Semplice e commovente è la narrazione che il dia- 
cono Paolino, testimonio oculare e scrittore non 
inelegante della vita del santo Vescovo ne lasciò. 
Noi vogliamo qui riportarla persuasi che in nessun 
modo migliore potremmo por fine a questo cenno. 

« Dopo la morte di Teodosio, dice adunque il 
sullodato agiografo, sopra visse Ambrogio per lo spa- 
zio di quasi tre anni. Nel qual tempo avendo egli 
disotterrato il corpo di san Nazaro martire, il quale 
era riposto in un orto fuori della città, lo trasferì 
alla basilica degli Apostoli situata alla porta romana. 
Noi vedemmo nel sepolcro in cui giaceva il corpo 
del martire, il sangue di esso così fresco come se 
fosse stato sparso in quel giorno. Vedemmo ancora 
il capo di lui che dagli empii era stato reciso, così 
intero ed incorrotto coi capelli e colla barba, come 
se in quel medesimo tempo in cui veniva disep- 
pellito fosse stato lavato e composto nella tomba. 
Ne è da maravigliare, perchè il Signore ha promesso 
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a’ suoi discepoli che non perirebbe un solo capello 
della loro testa. Oltre ciò fu tale l’odore da cui 
fummo riempiuti che lasciavasi dietro la soavità degli 
aromi i più grati. Venne dunque, al cospetto d’ una 
immensa moltitudine di gente, il corpo del santo 
martire levato da terra e collocato sopra una bara. 
Lo che fatto, c’ incamminammo subitamente col beato 
sacerdote Ambrogio a fare orazione sulla fossa di 
san Celso martire la quale trovavasi nel medesimo 
orto .... Noi avevamo inteso dai custodi di questo 
èssere stato tramandato per tradizione de’ maggiori 
di non partire giammai da quel luogo, perocché 
ivi erano nascosti dei grandi tesori. Quali fossero, 
essi lo ignoravano, ma veramente erano di quei 
grandi tesori cui non guasta la ruggine o la tignuola, 
nè 1 ladri sogliono diseppellire od involare, per- 
ciocché Cristo medesimo veglia alla loro custodia, 
e la corte celeste è il loro soggiorno, siccome di 
quegli a cui, giusta la sentenza dell’apostolo, Cristo 
è sfitto la vita, e la morte un guadagno. » 

P. ,e Filippo De 13 ek:saiìdi 
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iella region del lagrimato esigilo 
Àj5} Un suo vago angioletto il ciel ne pinse: 
V Ebbe glorie e corone il giovin figlio, 

’ E a Dio le diè che di più belle il cinse. 



Alla Vergin celeste ofiHva un giglio, 

Ed Ella al sen nuovo un figliuol si strinse : 
D’ averno invano il minacciò l’artiglio, 
Guerrier di Cristo ebbe tenzoni e vinse. 



D’Ignazio i figli l’accogliean festanti, 

E 1’ eroe di Manresa una novella 
Gloria annunziava aHa region dei Santi... 

E al ciel poggiava la bell’alma... e il canto 
S’udia quaggiù di quell’età più bella 
Ch’ebbe Luigi a suo campione e vanto. 
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H* i ) « n' n u0ni0 su ‘ sessan t’ ann * ? uscendo dal suo ca- 
solare, saliva su erto pendio, e poi clic vide 
S l’ onda azzurra del sottoposto lago mandò un 
» sospiro e si gettò a sedere su di un macigno. 
Era commovente a vedersi la pompa di un magni- 
fico orizzonte, di un sole che allor allora mandava 
i primi suoi albori, di un autunno già invecchiato 
e che sembrava voler concedere alla terra il dovuto 
riposo — qua e là il belar del gregge, qualche mug- 
gito dell’ armento, il guizzar di qualche barchetta 
nel lago, monti e monti ancora per buona parte 
disseminati di paesetti e di abituri, qualche cresta 
dei quali biancheggiava per la caduta neve. 11 mon- 
tanaro sembrava egli pure commosso a quello sj>et- 
tacolo: ma certa fierezza sedeagli sul ciglio. Stette 
immobile alquanto coll' indice accennando al lago ,' 
indi colla mano percosse la rugosa fronte, spalancò 
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gli ocelli , alzolli al cielo , al cielo onde hanno soc- 
corso tutti gl’infelici. Guardò d’ogn’ intorno che nes- 
suno l’udisse, indi proruppe in queste parole. 

« Ameba, tu eri tutta grazia, tutta giocondità $ 
colla tenera tua sollecitudine, colla tua docilità, colla 
tua schiettezza, colla bella corona di tutte le tue vir- 
tudi, rapisti a te tutti i cuori. Àrdente era la tua sen- 
sibilità, onde facile aprivi il cuore ad ogni senso di 
affettuosa compassione, della più viva carità. Giam- 
mai un infelice implorò invano la tua pietà; pa- 
ziente, volonterosa affrontavi ogni noja, ogni disagio. 
La tua vita era tutta sacra a Dio, alla casa, agl’in- 
fermi, agl’infelici: di questi dividevi le pene, t’ ap- 
propriavi i dolori, gli affanni. Ed ora che non soccorri 
al povero Andrea, al più sventurato degli uomini! » 

E qui al pover uomo cadeva una grossa lagrima 
dal ciglio, ma quasi vergognasse di sua debolezza, 
tosto asciugandosela continuava. 

» Amelia, eri tanto bella ! Tu non eri fatta per 
morir su questi rozzi monti. Avevi pelle dilicata e 
bianca, begli occhi neri pieni di espressione, ricca 
la nera capigliatura, contorni dili ca ti,, sguardi espres- 
sivi, eleganti le membra; eri agile, pronta ne’ tuoi 
movimenti, tutta leggerezza, tutta grazia. Ora sarai 
ornamento di Parigi, della grande città: sì, Parigi 
non accoglie donna più bella di te, donna più vir- 
tuosa. Ma, o Ameba, le tue virtudi non corron 
esse là grave pericolo? Amelia, a Parigi non v’ è 
Andrea , il tuo Andrea , che ti amò tanto I ! « 
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E qui prorompeva in molte lagrime. Il suono 
della campana della sua chiesicciuola invitava allora 
i fedeli e a salutar Maria e al sommo sacrificio. Qua 
e là pel più alto monte vedeansi discendere dagli 
sparsi abituri la buona gente die movea verso la 
chiesa. Andrea si alzò, cavò il suo berretto, e «fisse: 
« Maria , madre degli afllitti, ajuto ai cristiani, vi rac- 
comando Amelia. Dolce ne’ suoi modi, docile per 
carattere, tutto candore nel suo contegno ebbe da 
Dio e crebbe su questi monti angeliche forme, an- 
gelico cuore. Maria , preservate Amelia nei pericoli 
del mondo. A niun altro l' avrebbe ceduto Andrea 
se non a voi. o Malia, madre del mio Dio. E com- 
mosso continuava l’ usato preghiera: l’Angelo del 
Signore annunciò a Maria e concepì per opera dello 
Spinto Santo. » 

Terminata la preghiera si ricompose, discese da 
quell’altura, andò sulla piazza della chiesa, passeg- 
giando, eia un capo all’altro, mentre un centina jo 
circa d’ uomini che li avresti detti al colore di razza 
malaja, se il lor mestiere non fosse la cagione del 
colore della lor pelle, si riduceva alla chiesa colle 
loro donne di alta statura, per robustezza riguar- 
devoli, e di una pelle mollo bianca e dilicata. Tutti 
salutava» rispettosamente Andrea , egli a tutti cor- 
tese rendeva il saluto: voleva sembrare altrui lieto, 
ma noi potea. Entrò finalmente Andrea nella chie- 
sa, e tosto il sig. curato usci a celebrare i divini mi- 
steri. 
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Uscirono chetamente e con aria alquanto melan- 
conica, i devoti abitatori di quel villaggio poiché 
il sig. Curato, finito eh’ ebbe il venerando sacrificio 
dell’altare, recitò tre pater pel buon viaggio di 
coloro che dovevan partire quel giorno. Era la fine 
di ottobre, e gli spazzacamini venivano alla città 
per esercitare il lor mestiere. Sono essi una colonia 
dappertutto distinta dai connaturali a non dubbii se- 
gni, abito e color del viso e delle inani} sono saggi, 
dacché mentre vanno in cerca di lavoro, si pro- 
curano aere più mite: alla pianura d’inverno, d’e- 
state godono della più deliziosa frescura fra le gole 



delle loro montagne. Tu li vedi entrare ovunque 
sia nelle aurate sale dei palagi dei ricchi e dei po- 
tenti, sia nelle agiate case dei cittadini laboriosi, 
sia nell’ umile casolare del povero. Nè sdegnano di 
percorrer il contado, di recarsi ai borghi, ai villaggi 
e fino ai più remoti abituri. Di mezzo alle più grandi 
e più popolose cittadi ritengono la semplicità dei 
loro nativi costumi, la frugalità dei loro cibi, l’ in- 
temerato del loro cuore. 

Escendo or dunque di chiesa, le donne s’avvia- 
rono alle lor case, gli uomini rimasero quasi tutti 
sul sagrato raccolti in due crocchi, ciascuno d’una 
trentina tra uomini e fanciulli. Di quel comune era 
1’ un croccino , del comune vicino 1’ altro. Ultimo 






Digitized by Google 



<8t§> 





uscì di chiesa Andrea, e qui un mormorio di chi 
salutavalo, di chi facevagli mille augurii, di chi be- 
nedicevalo. . . Andrea accennò gravemente colla ma- 
no, e la turba rispettosamente sen tacque. Allora 
egli così disse: 

« Eccovi alla solita partenza: eccovi, o figliuoli, 
alle solite fatiche. Partir dalle case, non aver più 
per alcuni mesi le premurose cure delle madri, 
delle mogli...; lo so, lo so anch’io per prova che 
questa è ora di commozione e di dolore. Ma co- 
raggio, o figliuoli: voi partite pel bene delle vostre 
famiglie, per apparecchiarvi un po’ di sussistenza 
nella veechiaja. Ciascuno saluti la moglie e le donne 
entro la casa propria; non permettete che alcuna 
donna venga giù fino al lago e ciò per evitare i 
'''-‘y piagnistei dell’ anno scorso. Lo sapete: Anna di To- 
nio arrischiò d’annegarsi quando si allontanava dalla 
riva la barca dei nostri. Vi raccomando al solito 
avanti tutto la religione. La santa messa tutte le 
mattine. La rassegnazione è il retaggio del povero; 
ricordatevi sempre che siete poveri, che abbisognate 
di tutti, che se a voi manca il soccorso da colui, 
cui pur nulla costerebbe il soccorrervi, non siate 
ciarlieri e borbottoni. Rassegnazione, e Dio provvede 
a tutti; nè a voi può mancare. Obbedienza al vostro 
capo. Il nostro Martino provvederà a voi quanto il 
consentiranno i vostri tenui guadagni. Anche qui 
Giacomo che... n’è vero Giacomo? saprà provve- 
dere a’ suoi. Voi tutti considerate il vostro capo 
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come padre, accontentatevi delle sue decisioni nelle 
vostre differenze. Avrete delle buone, avrete delle 
cattive giornate: sempre pazienza, o figliuoli. Nelle 
città . . . nelle città . . . anzi ovunque non portate cu- 
rioso lo sguardo sopra tutte cose : non prendete parte 
alcuna ai litigi ad... a tutti i mali da cui le città 
sono infette. » 

E qui Andrea commovendosi non poteva quasi 
più continuare, quando alla meglio terminò in que- 
sto modo. 

»Ma... se ubbidirete ai vostri capi te cose andran- 
no bene: il volto e gli abiti che porterete a casa 
sieno pur neri; ma serbate 1’ anima candida come 
la neve delle ultime creste dei nostri monti. Quando 
voi ritornerete, io non sarò più tra vivi, sarò là 
al Camposanto. Ricordatevi di Andrea nelle vostre 
preghiere, e che il cielo e la nostra Beata Vergine 
della Cappelletti! vi assista e protegga. » 

Queste parole commossero non pochi di quei buoni 
montanari. Andrea, precipitoso, quanto il consenti- 
vano i suoi sessanl 1 anni, si recò alla sua casa e vi 
si chiuse entro, e gli spazzacamini si recavano si- 
lenziosi alle loro case, apparecchiando le poche cose 
loro per la partenza. 

Dopo un’ ora gli spazzacamini , partivano e una 
madre che conduceva per mano suo figlio che allor 
partiva per la prima volta , visto Andrea alla fine- 
stra, baciò il figlio, il consegnò al capo e se ne ri- 
tornò alla sua casa. La montagna in breve risuonò 
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dei loro canti, interrotto qua e là dal grido: Eli 
spazzacamini. 

Vanne, o colono mansueto, gira tutto il giorno per 
le piazze, per le contrade, in cerca di lavoro: verrà 
la sera, e dopo parco cibo e dopo la recita del 
santo Rosario e dopo amichevoli e scherzosi discorsi 
fra voi, il più tranquillo sonno ti rinfrancherà a 
novelle fatiche. 11 tuo sonno non sarà interrotto da 
larve che ti rinfaccino un delitto, il tuo cuore non 
palpiterà per odio, per desio di vendetta, per vani 
progetti di ambizione; se sognerai, ecco la tua valle, 
la madre, i figli... Tu li vedi inginocchiati innanzi 
alla nota immagine, distintamente odi le voci di cia- 
scuno, unisci anche tu la tua preghiera, odi che per 
te si prega dall’innocente famiglinola, ti cadon la- 
grime di tenerezza, voli tra le braccia de’ tuoi, la 
tua felicità è al colmo. Da tanta gioja rinvigorita, 
l’anima tua sarà più forte al volontario esiglio. 

Oh! dormi tranquillamente, o spazzacamino, godi 
del più dolce dei doni del cielo. No: dal tuo duro 
letticciuolo di fuliggine, non ti prenda invidia del 
ricco, di cui lo splendore ti abbaglia. Egli posa la 
guancia sopra origlieri che sembrano opera degli 
Amori e delle Grazie : ma egli geme. Egli è in preda 
a dei mali, cui la frugale e laboriosa vita allontanò 
dalla tua capanna. 

Al primo albeggiare sei desto, e ti allieti alla 
vista dell’ aurora. È tuttavia pace e silenzio nella 
tumultuosa città; e tu, passeggiando nel rigor mas- 
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sitno del freddo per le deserte contrade, innalzi la 
mente a Dio, tu saluti la prima luce del giorno, 
che ti è Lauto più cara perchè sai che illumina an- 
che la tua valle. Se ti manca lavoro, porgi pure la 
mano al passaggiero^ che se troverai chi ti copra di 
parole di scherno, vi sarà alcuno che provvederà ai 
tuoi bisogni. Oh! non è poi tutta insensibile fumana 
famiglia, nè troverai tutto male nelle ricche città. 
Vanne, statti con Dio, che, lo dirò col buon An- 
drea del tuo paese, e Dio e la Beata Vergine della 
Cappelletti ti porgeranno ajuto e protezione. 



III. 



Andrea, venuto al vespro, uscì di casa malconcio 
di salute più del solito. Andò alla chiesa, recitò 
colle donne e con pochi vecchi il santo Rosario, 
indi a poco, uscendo di chiesa, s’ incontrò col signor 
Paroco. 

— Come va la salute, o Andrea? 

— Non tanto bene: i soliti malanni. 

— Il Dottore che cosa dice? 

— Il Dottore è un brav’ uomo : ha conosciuto il 
mio male , e mi va dicendo di star allegro. Ma come 
si fa, se non lo posso? Amelia... 

— A proposito , mio caro Andrea ; mi avete pro- 
messo che mi avreste messo a parte di un segreto 
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— Se ella è di comodo : entriamo nella mia ca- 
sa, e le dico ogni cosa. 

Entrarono nella casa di Andrea, il quale comandò 
alla serva che facesse un buon fuoco , ponesse delle 
castagne e apparecchiasse una bottiglia di vino. Ad 
un cenno di Andrea la serva partì. 

Stettero silenziosi alquanto il Curato e Andrea; 
indi questi disse: 

Oh mio caro sig. Curato... Era il 1814. I no- 
stri al marzo, secondo il solito, erano venuti a casa. 
Io mi rimasi solo a Milano, perchè i primi di quel 
mese, cadendo da una scala, n’ebbi rotta una gam- 
ba. Proprio il primo anno che andava in quella città, 
perchè fin che fu l’avolo nostro andavamo sempre 
pel Piemonte. Sulla metà di aprile uscii dallo spe- 
dale , e non avendo nulla con che pormi in viaggio 
andava in cerca di lavoro. Milano in quei giorni era 
agitatissima, ed ognuno aveva tutt’ altro pensiero 
che quello di far spazzare i camini , tanto più fuor 
di stagione. Ogni giorno v’eran notizie interessanti, 
vittorie da una parte, sconfitte dall’altra. Giunse 
finalmente la notizia dell’abdicazione di Napoleone 
e il disordine fu al colmo. Io andava per certa con- 
trada quando udii grida di molta gente, e vidi un 
fuggir precipitoso di molto popolo. Anch’io fuggii 
senza sapere il perchè e m’intricai in certe contrade 
che io non conosceva. In una di queste da una 
finestra m’ odo chiamale ed entro in quella casa , 
ancor sbigottito salgo le scale e mi trovo da un 






oh 

«=>Cv-> 



m 



Digitized by Google 




- • 



servo introdotto in un appartamento signorile. Mi 
fece passar per molte sale e finalmente mi disse: 
«Fermati qui. « Io ammirava gli ori e le ricche sup- 
pellettili $ e dissi fra me : « Ed io da cinque giorni 
vivo della carità pubblica! Ma e a me pure non 
pensò la provvidenza? Qui sarò ben pagato... che 
in questo burrascoso inverno non abbiam pensato 
alla fuliggine . . . che ora che ogni cosa pare finita si 
sieno risolti ...» Di mezzo a tali pensieri sovraggiunse 
il servo con in braccio una bambina che poteva con- 
tare dai nove ai dieci mesi. Caro Curato! quale fu 
la mia maraviglia quando m’udii intimato che pren- 
dessi quella creatura, la ponessi nel mio sacco, e 
che me la portassi via con me! Il credereste? la 
povera bambina invece di aver paura del mio viso 
nero, mi sorrideva e mi porgeva le sue tenere 
braccia. Ho cercato dir qualche parola: ma quel 
servo con due occhi di bragia, dandomi in braccio 
la bambina ed in mauo un fardello, mi disse: « Va, 
hai fatta una buona giornata. » — « Chi è questa 
creatura? dove debbo portarla? » — « Dove vuoi » $ 
— e condussemi fino alla scala , mi pose fra le mani 
una borsa di danaro ed un fardello. Ho cercato nuo- 
vamente di rifiutar ogni cosa , il servo prendendomi 
per l’abilo conducendomi ancora in casa, e chiuso 
a chiave l’uscio così mi disse (oh signor Curato! tre- 
mo ancora nel ripetere quelle parole): « Sciagurato, 
va: poni nel sacco la bambina nè cavala se non ben 
lontano di qui... ubbedisci, altrimenti non esci più 
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di qui. » E nii fece vedere due lunghe pistolaccie... 
Chinai allora il capo, e feci quanto mi fu imposto. 
Non so quante e quali contrade io abbia percorse ; 
dopo molto andare .mi trovai alla piazza del duomo. 
Mi sentii aprir il cuore; come che là fosse lontano 
qualsivoglia pericolo. Sedetti sugli scalini, apersi il 
mio sacco, e la bambina per poco non era anne- 
gala. La cavai con tutti la premura, non piangeva 
la poverina , sospirava soltinto. Cavata e la borsa e 
il fardello, piegato il sacco a guisa di un guanciale, 
là vicino a me posai la povera fanciulla. Apersi la 
borsa e conta l’un dopo l’altro mille franchi. IVI’ im- 
pauri l’aver tanto danaro, lo nascosi sotto la camicia 
e per la prima volta sentii un palpito molto simile a 
un rimorso. Cautamente apersi anche il fardello e 
vi trovai biancherie finissime per la fanciulla. All’e- 
slremità di esse era stato tagliato via un pezzetto, 
probabilmente dove sarà stata la marca. Frattanto 
s’ erano intorno a me radunati alcuni dei passanti, che 
facevan davvero strano contrasto la bianchezza dei 
lini e del volto della fanciulla colla fuliggine di, cui 
erano aspersi gli abiti miei e la mia faccia. Vedendo 
che cresceva intorno a me la moltitudine di quelli 
che diceano: « Bella fanciullina! Dove l’hai presa? « 
imbarazzato più che mai presi un partito. 

E il Curato; prendendo tabacco, e offrendolo ad 
Andrea che pur ne prese , disse : — E che così» 
faceste, Andrea? 

— Presi la fanciulla fra le braccia, coll’altra mano 
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teneva e sacco c fardello, ed entrai nel duomo. Pro- 
strato innanzi all’altare della Beata Vergine dell’Al- 
bero , feci la mia preghiera : raccontai alla madi e dei 
dolori le mie strane vicende, ne chiamai consiglio. 
Passò frattanto vicino a me un sacerdote col roc- 
chetto e colla pelliccia: era venerabile nell’aspetto, 
affabile nei modi. Piano gli dissi: « Reverendo, ho 
una cosa da dirle, se ha la carità di udirmi. » — 
« Quello è il mio confessionario » mi rispose, ma 
quando vide che dalla banca presi la fanciullina, 
mi disse: « Seguitemi: andiamo in casa. » Mi fece 
passare pel sotterraneo che mette nell’ Arcivesco- 
vado, e m’ introdusse in una delle porticine della 
bella corte dei pozzi. Appena entrati in una comoda 
sala mi disse: « Che avete? raccontate. » Io gli nar- 
rai quanto mi era occorso, e domandai da lui quello 
che dovessi fare del danaro, della biancheria, della 
fanciulla. « Voi condurreste questa bambina nelle 
vostre montagne? 

» Con tutto il miglior cuore del mondo. 

» Ebbene: Dio vela mandò: tenete vela, educatela 
nella religion cristiana, fate ch’ella cresca buona; 
e non sappia la crudeltà di chi l’abbandonò. 

Io era già per partire quando quel buon sig. Ca- 
nonico soggiunse. « Ma e frattanto la fanciulla ha 
mangiato? 

« No, signore. 

« Ebbene. Chiamò il servo e si fece portare una 
zuppa, con un cucchiaiino da calle. Egli, egli stesso 
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il sig. Canonico provò a dare un po’ di zuppa in 
bocca alla bambina, e visto che la mangiava con 
tutto il piacere, e visto che la fanciullina quasi per 
gratitudine gli sorrideva, gli cadde qualche lagrime, 
e mi disse: 

. » Mio spazzacamino, ricordati che chi in nome di 
Dio prende uno di questi infelici abbandonati, reietti 
dai genitori ha la benedizione dei cieli. L’anno ven- 
turo, quando vieni a Milano, mi darai notizie della 
fanciulla che ora io benedico nel nome del Padre, 
del Figliuolo e dello Spirito Santo. » Feci il segno 
della santa Croce : il sig. Canonico mi diede la 
mano, voltò via gli occhi dalla fanciulla per non 
crescere la sua commozione. 

Usciva da quella casa esclamando fra me stesso: 
Oh provvidenza di Dio sei pur grande! 



Quel giorno stesso partii da Milano. Ma qui co- 
mincia l’imbroglio. Ah, signor Curato, perdonate... 

— Dite, dite Andrea. Voi siete un buon uomo, 
e non potete aver commesso cattive azioni... 

— Eccovi il mio segreto. Io aveva una figliuola 
della stessa età data a nutrire in casa d’ una mia 
zia qui a — , lontano, come vedete, da noi solo tre 
ore. La mia Marta allora aveva fatto una pericolosa 
malattia. Prima di venir a casa ho pensato di an- 
dar a vedere la mia figlia. Da tre giorni era morta 
la poverina. Mio zio e i miei cugini, spazzacamini 



aneli’ essi, erano ancora in Francia, e le donne ave- ^ 
||| vano gran paura che loro fosse accaduto qualche 
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cosa di sinistro. A questa notizia, come lampo che 
mi brillasse dal cielo, esclamai: Ecco, ecco il Si- 
gnore mi tolse una bambina, un’altra me ne dona. 
Raccontai alle due donne ogni cosa} esse mi assecon- 
darono ; posero ne’ stracci di mia figlia la bambina 
che io non aveva mai udito a piangere, e mi giura- 
rono di mantenere inviolato il secreto fino alla morte. 
— Dunque Amelia era... 

— Proprio Amelia... la buona, la cara Amelia 
non era mia. Marta credette lungo tempo che fosse 
sua figlia e l’ebbe carissima, giacché Amelia s’era 
affezionata a Marta, le stava sempre vicina come a 
colei che più da vicino provvedeva a’ suoi bisogni 
^ e proteggevala nelle sue debolezze. Ogni anno Ame- 
lia cresceva in bellezza ed in bontà , e sembrava che 
^ avesse recato la buona ventura nella mia casa. Quei 
primi mille franchi furono la radice della mia for- 
tuna. Ogni anno io mi recava a Milano e sembrava 
che le più grosse mance toccassero a me. Andava 
anche dal signor Canonico, ed egli sempre mi dava 
e da mangiare e da bere, e quando veniva al paese 
mi d;iva sempre due tre e fin quattro monete d’ o- 
ro, raccomandandomi sempre che allevassi cristiana- 
mente quella bambina. Un anno mi dice che desi- 
derava divederla, d’ interrogarla egli sulla cristiana 
dottrina, di diirle qualche consiglio salutare all’ani- 
ma. Raddoppiò il suo regalo per le spese , coni’ egli 
mi disse, di viaggio, ed io promisi che ai Santi in- 
dubitatamente gliela avrei condotta. Ai Santi sono 
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là io con Amelia. Batto all’uscio: nessun risponde. 
Vado in chiesa, vedo tutti ad uscir dal coro, ma 
non vedo il mio benefattore ^ ritorno alla casa di 
lui, tomo a battere e mi sento chiamare dalla porta 
vicina da un altro signor Canonico : « Ehi , spazza- 
camino! Cercate monsignor... 

» Sissignore. 

« Egli è in braccio del Signore. 

Io diedi in uno scroscio di lagrime, e Amelia av- 
viticcliiandosi tutta a me, si pose aneli’ essa a sin- 
ghiozzare e lacrimare. Oh! io non piansi perchè mi 
cessassero le sue largizioni ; piansi, perchè era morto 
un benefattore dell’umanità, un uomo nel cui seno 
io versava ogni anno le mie lagrime, versava la 
foga de’ miei affetti, il mio segreto. Il signor Cano- 
nico, vedendo Amelia in quello stato: « E nulla, è 
nulla, cara fanciulla. Tutti dobbiamo morire. Vieni 
qui da me » e donolla di dolci. Indi a poco la in- 
terrogò sulla dottrina cristiana, e Amelia gli rispon- 
deva cóme una dottoressa. Maravigliava il signor Ca- 
nonico al sapere che essa dimostrava, e mi chiamò 
chi l’avesse sì bene istrutta. 

« Una Signora che viene a villeggiare un’ ora lon- 
tano dal mio paese. Sono tre armi che la vuole 
sempre con lei quando è in campagna, e frattanto 
l’ ha istrutta meglio nella dottrina, che anche da 
me e da mia moglie aveva già molto imparato, e 
le ha insegnato anche a leggere ed a scrivere. N’è 
vero, Amelia? 






Digitized by Google 



<§£§> 




éh 







» Qualche cosa, disse timidamente la fanciulla. 

E il signor Canonico provatala a leggere, n’ebbe 
molta compiacenza, e caricolla di buoni libri eli’ ella 
dovesse leggere divenuta più grandicella. Indi mi 
trasse in disparte, e dissemi: 

» Io ho qui cento zecchini per voi. Monsignore... 
me li consegnò morendo. Fate che la fanciulla cresca 
in bontà e in sapere quale la trovo. Il mio collega 
dal cielo vi è ancor protettore; se posso in qualche 
cosa anch’io, vi sarò grato che mi diate occasione 
di fare un po’ eh bene. Ma io non son ricco come 
lui: farò quel che potrò. Soprattutto, figliuol mio, 
pensa die viene ora l’ età pericolosa per la ragazza. 
A te , a tua moglie tocca il tener aperti gli occhi. In 
Milano questa fanciulla non istà bene. È troppo av- 
venente. Rimandala a’ tuoi monti, all’asilo dell’inno- 
cenza e della pace. Ecco ...» porgendomi una borsa. 

Voleva ricusare, ma Monsignore con tuono fermo 
mi disse: « Te li manda Iddio. » — « Ebbene: per 
ora uno, anche meno mi basta, verrò a prenderli 
quando andrò a casa. *> E così si fece. 

Il signor Canonico salutò cordialmente Amelia, la 
esortò al bene} a me impose che ne’ miei bisogni 
avessi ricorso a lui, e che ogni anno mi lasciassi 
vedere. 

• » Ne’ miei bisogni? io sono ricco, gli dissi. 

» Va, va nel nome del Signore: ti raccomando 
questo sacro deposito die il Signore istesso per vie 
inesplicabili ti ha dato. » 
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Tenni a Milano tre giorni la fanciulla ; la condussi 
in tutte le chiese, in tutte le contrade belle... Oh 
quante volte avea cercato la contrada dove ella mi 
era stata consegnata! Non venni mai a capo di 
averne almeno un sentore. Amelia saltellava per le 
contrade: la letizia era sul suo volto. Nel suo ru- 
vido vestito era felice, perchè ignara de’ suoi de- 
stini. M’accorsi ch’era giusto il consiglio di Mon- 
signore. Mandai tosto qui al paese la figlia e quel- 
l’ inverno mi sembrò lungo, lungo, vi confesso il 
vero , e perchè desiderava tanto di venir a casa a 
veder Amelia e la moglie, e perchè agognava il mo- 
mento di portar a casa i novantanove zecchini. 

Appena venuto a casa, Amelia era dalla signora 
Gliita che era già in campagna. Stetti a casa quella 
notte, e la mattina andai là a trovare la mia cara 
figliuola. 

— E dei cento zecchini mi dite nulla? soggiunse 
il Curato. 

— Oh li aveva con me. Il padre della signora 
Ghita era un gran buon uomo: mi voleva bene e 
io aveva confidenza in lui. Lo trassi in disparte e 
gli dissi: Mi furon donati cento zecchini, come debbo 
impiegarli pel bene della mia famiglia? 

» Cento zecchini, e mi guardò in viso. 

» Sissignore, cento zecchini, gli risposi col tuono 
di voce e coll’aria del volto di colui che non teme 
occhio scrutatore. 

» Ebbene, Andrea, ci penserò. 
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• » Bramerei tenere però il segreto. 

» Di questo non dubitare. 

Frattanto il buon uomo tenne a censo presso 
di sè quel danaro. 

Tre anni dopo una febbre acuta togliea di vita 
quella zia presso cui era stata Amelia per tre o 
quattro mesi. La zia, poiché si vide morto l’unico 
figlio e la nuora, lasciò erede me e Amelia del 
poco di bene che avea, le suppellettili, la sua casa 
e due pezzi di terra. Quando fu agli estremi mandò 
a chiamare la mia Marta, e, forse per tor via un 
peso di’ ella sentiva sulla coscienza , le palesò il 
secreto dell’ origine di Amelia , le raccomandò la 
fanciulla dicendole: «Vedi, il Signore nuli’ altro figlio 
vi diede: vi mandò questa savia ragazza per l’edi- 
ficazione della vallata e per vostra consolazione, e 
perchè vi assista nella vostra vecchiezza. 

Pianse allora Marta , chè andava superba del 
pensiero di esser essa la madre di una tanto buona 
figliuola. Ameba le era sempre vicina... le era tanto 
affezionata 

Mia mogbe tornò a casa. Raccontò della morte 
di mia zia, e della eredità. Vi andai a vendere e 
case e terre per cui dovetti fermarmi via un otto 
giorni. Marta frattanto, ora abbracciava Amelia, ora 
al vederla , piangea. Le gentilezze , che da quella 
tenera figliuola essa ricevea , la commoveano, e per 
nascondere la sua commozione cercava di scliivar 
gb sguardi di Ameba. Questa credendo di aver 
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commesso qualche fallo piangeva in segreto, ma 
non osava domandarne alla genitrice. Quando io 
tornai si ristabilì la calma. Se non che un bel mat- 
tino la mia Marta, requiem per lei, mentre io mi 
vestiva si lamenta con me perché non l’avcssi cre- 
duta capace di mantenere un segreto... alle corte, 
mi dice tutto quello che la zia le avea raccontato. 
Io credeva che Amelia dormisse, ma a me sembra 
che abbia tutto udito. 

— Mio caro Andrea! soggiunse il Curato, ora ca- 
pisco perchè Ameba più volle diceva : Signor Curato 
se sapesse.... Ma, Dio vuole così... » Forse dal sen- 
timento della propria impotenza nasceva in lei il 
bisogno di soccorrere ogni infebee. Quanto era ca- 
ritatevole Ameba ! Dov 1 era il bisogno ivi era quel- 
l’ angebea giovanetta. Essa non potea soffrire l’ idea 
dei tormenti: tenera e sollecita soccorreva a tutti. 
Voi, Andrea, l’avete pur allevata bene: voi pro- 
gettavate il bene, essa lo faceva. 

— Oh certo, soggiunse Andrea, da quel giorno 
essa diventò e più buona e più caritatevole e più 
rebgiosa. 

— Rebgiosa certamente. Sensibilissima , Amelia 
abbisognava di un oggetto che occupasse l’anima 
sua. A chi la poverina poteva rivolgersi ? Verso voi 
e Marta riconoscente ma contegnosa, da che seppe 
1’ arcano $ in Dio in Dio solo deponeva i suoi pen- 
sieri, le sue lagrime, quei pensieri e quelle lagrime 
cui tutto il mondo ignorava. Ora intendo perchè 
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ella sola recavasi alla nostra chiesicciuola. Quante 
volte io la vidi prostrabi innanzi all’altare abban- 
donarsi a fervorose preci. Quante volte la vidi as- 
salita e quasi vinta da certo sconforto prorompere 
a chiare note nelle parole: Padre nostro che siete 
ne’ cieli. Allora le brillava sul volto una gioja di 
paradiso : alla lagrima del cordoglio sottentrava 
quella della tenerezza e del sentimento religioso. 
Allora, certo Amelia, trasportata in aere più pu- 
ro, sentiva che nulla attrattiva era per lei quaggiù; 
sentiva che il Dio dei cristiani è padre di tutti, che 
non abbandona l’orfano e il trovatello, che a lui 
ricorre , e che sovviene alle miserie di tutti , che in 
fine di tutti è l’amoroso padre. 

Andrea si asciugò una lagrima indi soggiunse : — Il 
resto lo sapete anche voi. L’assistenza di Amelia a 
mia moglie malata è cosa che difiicilmente si può 
descrivere. Quando poi era per morire avete veduto 
come si teneva stretta al seno la sua Amelia, come 
le lasciava dietro gli occhi, come poi si volgesse 

a me per raccomandarmela I fondi miei li ho 

comperati dal signor Antonio padre della signora 
Ghita colla eredità e con quei benedetti cento zec- 
chini. Ora valgono molto di più, ed è per questo 
che mi trovo comodo. 11 castaneto poi, al di sopra 
dell’olmo, fu un regalo che in confidenza mi fece 
quel buon signore; perchè trattassi sempre bene la 
mia Amelia, e le procurassi un onesto collocainen- 
. Ho mancato alle mie pròmesse, signor Curato? 
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— No certo, Andrea. Pel collocamento jjerò 
chi dei nostri e dei contorni si sarebbe creduto 
degno di oflirirsele in isposo? Era amata da tutti, 
ma tutti avevano per lei una specie di venerazione. 
Ma voi mi fate dire, Amelia era... tutti aveano per 
lei... Ch’ella non debba ritornar più? Non è par- 
tita colla signora Ghita e con quell’ ottimo suo 
signor marito? A me hanno detto che fanno un 
viaggio di un anno^ ma sapete che gli anni passan 
presto. Ora sono già scorsi due mesi. Però non so 
capire come voi abbiate lasciato partire Amelia , 
unico vostro conforto, unica vostra compagnia. 

— Dunque sapete proprio nulla? Eccovi il resto. 
Il marito della signora Ghita era a Parigi 1’ anno 
scorso pe’ suoi affari. In una società lodava come 
modello delle fanciulle Amelia mia. Un gran signore, 
poiché seppe che il signor Leopoldo era da Milano, 
gli disse che anch’ egli ebbe in Milano una figliuola 
di cui ignora la sorte, poiché avendo egli dovuto 
partire all’ infretta pei politici rivolgimenti lasciolla 
in Milano con certo fidato servo, il quale dovea 
vendere le suppellettili, partir colla fanciulla e con 
qualche donna che assolderebbe e raggiungerlo in 
Francia. Disse che non ebbe più contezza nè del 
servo, nè della figlia:, che ogni cosa fu venduta, e 
che probabilmente il servo sarà fuggito colla figlia 
cui portava grande affezione. Solo segno sapeva 
dare di sua figlia se non un piccolo lente di dietro 
all’ orecchio destro. Il signor Leopoldo venuto a 
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Milano raccontò la cosa a sua moglie. Un giorno 
Amelia, melanconica più che mai, posa la sua testa 
sulle ginocchia della signora Ghita, e si addormenta. 
Quale fu la maraviglia di lei nel vedere il piccolo 
lente segnale proprio della fanciulla di Parigi? Fa 
veder la cosa a suo marito, il quale viene tosto da 
me e da me strappa il segreto. Era io obbligato a 
parlare? Poteva dir una bugia per ritenere presso 
di me quell’ angelo di rassegnazione e di pace ? 

— Adunque, da bravo, Andrea, rassegnazione e 
pace anche voi — 

— Voi l’ avete veduta partire. La signora Ghita 
volle donarla di mi bel abito. Come la stava bene, 
n’ è vero la mia Amelia! sempre modesta, sempre 
contegnosa. Partiva perchè io, perchè voi, perchè 
la signora Ghita ce lo imponevamo. Però non avete 
veduto come mi lasciava dietro gli occhi? Non avete 
veduto stringermi la mano, bagnarla delle sue la- 
grime? Non avete veduto condurmi in disparte? 
Ella, mi s’inginocchiò davanti, e mi disse: Voi mi 
avete sempre fatto da padre, voi siete il solo padre 
che io conosco quaggiù. Deh! perdonate alla vostra 
figliuola le sue debolezze. Perdonatele: Siete tanto 
buono! « Figlia, figlia mia, » io dissi, l’abbracciai, 
piansi con lei... Entrò il signor Leopoldo, e disse; 
» Andiamo, andiamo, cara Amelia. » — « Padre 
mio, sono le ultime sue parole, padre mio, noi ci 
rivedremo..» Straziante parola. Ameba, Ameba, noi 
ci vedremo forse mai più. Vestito l’abito dello spaz- 
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zacamino verrei a Parigi 5 ma la mia età, i miei 
malori non me lo permettono — 

Il signor Curato senza quasi avvedersene pian- 
geva anch’egli. 

Andrea vide che non s’ era ancor bevuto; versò 
il vino dalle bottiglie, prese il pentolino delle ca- 
stagne e sorridendo disse: 

— Ecco le belle castagne le son divenute un car- 
bone effettivo. Faremo invece un po’ di cena. 

Dopo qualche resistenza il signor Curato accettò. 
Andrea chiamò la serva: si mangiò, si bevette alla 
salute di Amelia. 



Il giorno di san Martino, vo’ dire dieci giorni 
dopo questo discorso , s’ era fatta un po’ di festa 
nel paese , e Andrea era stato a pranzo dal signor 
Curato. Immaginatevi se potevan tralasciare di parlar 
di Amelia. Andrea dopo il santo Rosario avea la- 
sciato la buona notte al signor Parroco, e sonnac- 
chiava nell’ angolo del suo fuocolare. Entra una 
signora imbacuccata in un ampio mantello di seta; 
la serva che era mezzo dormente aneli’ essa lasciò 
cadérsi di mano il fuso e diede in un grido. Si 
destò Andrea balzando in piedi: Chi è là! sciamò. 

— Eccomi, eccomi, padre mio. Sono Ameba, la 
vostra Ameba. 

Poco mancò che Andrea cadesse nel fuoco. Ameba 
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accorse, lo sostenne, se lo strinse al seno, nel seno 
di lui nascose il suo volto. Dopo breve istante, sog- 
giunse : « Oh voi m’ avevate allontanata senza dirmi 
che mi allontanavate per sempre — Crudele! Io 
lontana da Andrea — Potrei godere di un momento 
di pace? Ma eccomi, eccomi sono con voi. Padre 
mio, non mi volete più il bene di prima. 

— Che dite, Signora. 

— Ah Signora... Lungi da me questi abiti.... 

— No no, Amelia: io ti amo ancora qual mia 
figlia. Ma ora tu devi stare a Parigi: tu sei figlia 
di un nobile ricchissimo signore, nè tu devi pensare 
più allo spazzacamino. 

— Dunque l’essere ricca e nobile mi toglie il 
debito della gratitudine?... 

Continuarono in amichevoli discorsi. Andrea si 
riebbe dalla sua sorpresa e non poteva tutta con- 
tenere la sua gioja. Insieme con lei era una vec- 
chia cameriera , stanca della salita sul monte giù 
biancheggiante per la neve. Cenarono alla meglio. 
Amelia ed Andrea per molta notte stettero al fuoco , 
godendo, io credo, la più pura delle felicità che in 
questo esiglio ne sia dato godere. 

All’ indomani Andrea fece inviti. A pranzo v’ e- 
rano il signor Curato , il dottore , eh’ era il giorno 
delle visite al paese, e il Curato della vicina pa- 
rocchia. Amelia volle indossata 1’ antica sua veste, 
volle far essa il desinare, e spesso andava dicendo: 
Oh questo casolare vai più del mio palazzo a Pa- 
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rigi. « La cameriera alla sua volta non sapea capire 
come alla sua padrona piacesse tanto quell 1 orrido 
paese, quell 1 orrida casa, quell 1 orrida gente. 

A tavola tutta la festa fu per Amelia! Essa ave- 
va ingentilita quella valle, compiendo l’incarico di 
una sublime missione. Sì, la donna è uno stru- 
mento della provvidenza, è la depositaria di tutte 
le virtù, senza delle quali non ha v vi società. Disse 
un moderno scrittore : Io non so se gli anticlù nel- 
l 1 istituire il fuoco di Vesta ebbero un pensiero molto 
profondo, e se questa immagine simbolica copriva 
qualche mistero sociale. E veramente questo em- 
blema sarebbe per noi una magnifica espressione 
dell 1 umanità. La donna cristiana è custode del fuoco 
delle virtù pubbliche e private. Ella è custode di 
quel sentimento di pietà che forma il più commo- 
vente legame tra il cielo e la terra. Ella è che con- 
serva pensieri di pudore e di delicatezza nel mondo. 
E fino nella legge tremenda , che di morte puniva la 
vestale che avesse lasciato spegnersi questa fiamma 
immortale di castità e di virtù, non havvi che un 
emblema, eli 1 io applicherei alla donna dimentica del 
suo ullicio di provvidenza^ perocché ella stessa si 
muore, dal momento eli’ ella intorno di sè lascia 
perdersi la religione, quella religione che sola la 
protegge contro i vizii, e che sola dona dignità alla 
sua gioventù, impero alla sua debolezza, maestà alla 
vecchiaia. 

Intanto il dottore chiamò ad Amelia di Parigi 
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dell’ impressione fetta su lei nel vedere quella ma- 
gnifica città. 

Amelia così rispose : — Io entrava in Parigi , ma il 
mio cuore era qui in questa vallata. Qui mio padre 
Andrea occupava ogni mio pensiero. La signora 
Gliita in viaggio mi andava dicendo cose che io 
credeva favole. « Mia Amelia se tu fossi una gran 
signora? Se qui a Parigi si scoprisse qualche gran 
segreto...» entrai in Parigi con qualche diffidenza. 
Andrea mi avea detto : Guardati , figliuola mia , che 
le grandi città sono perigliose alle anime candide 
come la tua. Siamo andati ad un grande albergo. 
Vidi molti occhi curiosi posare sopra di me, e ne 
ebbi una grande vergogna. Il dì seguente il signor 
Leopoldo mi dice di apparecchiar fi anima ad una 
grande consolazione. Il piccolo fardello della mia 
infanzia fu riconosciuto dal mio signor padre, il 
quale non tardò a recarsi anch’egli all’albergo. Mi 
venne incontro, mi abbracciò, pianse di consolazione, 
ma io ... . io , non mi vergogno a dirlo , sentiva 
freddo il mio cuore. L’ impressione che mi fece 
quel signore non fu molto felice. Figuratevi , ha due 
gran mustacchi grigi, alto di statura, guardo im- 
ponente: porta due decorazioni. Io sento molto ri- 
spetto pel mio signor padre di Parigi, tutta l’ affe- 
zione pel mio buon padre Andrea; in una parola, 
quegli è il mio signor padre, questo è il mio caro 
padre. 

Tutti applaudirono a queste parole ; la cameriera 
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di Amelia sorrideva con tutti, ma non intendeva 
una sillaba. A questo punto però applaudì viva- 
mente aneli’ essa. 

— E il vostro signor padre, continuò il Dottore... 

— Oh il mio signor padre mi mostrò tutta l’ affe- 
zione. In una magnifica carrozza mi condusse al suo 
palazzo, ho veduto dei servi che mi chiamarono la 
loro padroncina, mi hanno assegnato mi bel appar- 
tamento, mi lasciarono sola perchè restassi in li- 
bertà, passeggiai tutte quelle camere, e a stento 
trovai un’ immagine della Madonna. Allora io me le 
gettai ginocchioni: O gran Madre, è vero quel che 
veggo! Non è illusione! E questi ori saranno un 
bene per me? E quest’uomo a cui mi condussero 
innanzi , e che mi hanno detto . . . questo è tuo pa- 
dre... obbedisce alla santa legge di Dio? La signora 
Ghita mi diceva che questi signori.... Il credereste? 
la BeataVergine della Cappellata m’ispira molto più 
che quella di Parigi. — I primi giorni vi fu continua 
festa nella casa del mio signor padre. Molti furono 
gl’invitati. La signora Ghita e il signor Leopoldo 
furono alloggiati in casa del mio signor padre, e 
stettero sempre con me. Ma io sapeva di francese 
solo il poco insegnatomi dalla signora Ghita, capiva 
tutto, ma poteva rispondere poche parole. Eppure 
gli evviva erano per me. Tutto quel mondo mi 
nojò, o a meglio dire non mi piacque mai. Se ne 
accorse il mio signor padre che mi offerse di andar 
seco lui in villa. Andammo. Oh là almeno aveva 
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qualche cosa che assomigliava alla mia vita antica. 
V’eran dei poveri contadini, v’eran degli infermi, 
un curato, una chiesa: ma non vi era Andrea, il 
mio caro padre Andrea 

Amelia si fermò per asciugarsi le lagrime; la ca- 
meriera credendo che a quella posa pure si dovesse 
ridere e applaudire, rise e applaudì mentre gli altri 
erano tutti inteneriti. 

— E ora la signora Ghita e il signor Leopoldo . . . 
disse il Curato. 

— Quando io partii da Parigi per l’ Italia , parti- 
van essi pure per l’Inghilterra, nè ritorneranno se 
non dopo tutto l’inverno. 

— E aveste , o signora , fàcile il permesso di 
partire ? 

— Quando io dissi al mio signor padre che bra- 
mava di vedere lo spazzacamino che mi ha alleva- 
ta, che intorno a me ha prodigato ogni sua pre- 
mura , mi abbracciò , mi baciò sulla fronte e mi 
rispose : « Abbandonarmi così presto ! Però , vanne. 
È la gratitudine che muove i tuoi passi, e la gra- 
titudine sia pure nel tuo cuore. Figlia, io invidio 
allo spazzacamino clie meritò tanto da te. Se la mia 
salute me lo permettesse verrei aneli’ io dap- 

poiché il voto che feci di non veder più l’ Italia è 
infranto avendoti trovata. Tu conduci a me il tuo 
secondo padre; con lui divideremo i nostri agi. Fi- 
glia, figlia, verrà tempo, io spero, che a me pure 
serberai gratitudine. » V’ assicuro che i suoi modi 
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ogni giorno mi obbligano a lui... Andrea, verrete 

voi a Parigi? Con me, con Ameba vostra Là ho 

la carrozza, andremo.... 

Eravamo giunti alla fine della tavola, e Andrea 
asciugavasi il sudore che gli grondava dalla fronte. 
Oh, la donna è pur vigilante e perspicace ! « Dottore, 
disse premurosamente Ameba, accennando Andrea. 

11 Dottore si alzò, avvicinossi a lui, a lui toccò 
il polso, e trovò un forte accesso febbrile. « Mio 
caro signor Andrea, è meglio che vada a letto. » 

— Lasciar qui sì bella compagnia . . . 

— Non importa, soggiunse Ameba 5 provvedete, 
ve ne preghiamo, alla vostra salute. 

Andrea si alzò, si appoggiò ad Ameba, e si ri- 
tirò nella sua cimerà. Chi potrà ora descrivere tutte 
le più minute e diligenti cure da Ameba prestate 
al suo benefattore ! Il Medico tornò all 1 indomani e 
trovò che il male aggravava. Andrea diceva solo: 
— Io ho qui Ameba, ho tale una consolazione.... 
Il giorno seguente e due altri ancora il Medico trovò 
il malato che peggiorava, sicché presa Ameba in 
disparte : — Signora , è sempre megbo lo star appa- 
recchiati. Sarà bene che Andrea pensi all’anima... 

— Dunque.... 

— Signora, v’è poco a sperare. 

— Oh ! nessuno , nessuno quaggiù dev 1 esser con- 
tento. 

Andrea il dì seguente da buon cristiano, benedi- 
cendo al Signore, tenendo stretta mia mano della 
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sua Amelia, moriva lasciandola erede d’ ogni suo 
avere. 

E il dolore di Amelia? Tenera fanciulla nata solo 
al dolore! Qui nella vallata compiesti ogni tuo de- 
bito. Ogni facoltà di Andrea tu convertisti ad opere 
pie; in soccorsi per gli infermi, in doti per le po- 
vere fanciulle, in sacre funzioni. Tu componesti in 
pace le ossa di lui: tu l’accompagnasti al campo 
del riposo; tu vedesti la zolla che cadeva sulla fune- 
bre di lui bara ... A Parigi ti attendono nuovi affanni. 
Anche il tuo signor padre il marchese di .... sta male 
di salute e abbisogna delle tue cure. Oh egli pian- 
gerà di consolazione nel trovarsi a lato figlia sì amo- 
revole. Tu lo vedrai pel corso di più mesi dileguarsi 
innanzi a’ tuoi occhi qual neve al sole ; eppure il 
vedrai lieto di sua sorte, poiché tu gli sei vicina. 
Il vedrai , ohimè ; morire ... e tu lo sbigottito sguar- 
do volgerai al mondo, e nell’universo ti troverai 
sola, ricca, ma sola. Oh fortunata Amelia, che cre- 
scesti nel dolore e nella rassegnazione ! I tuoi affanni 
sono numerati innanzi all’Eterno. Ecco: il mondo 
ti offre l’avvelenata tazza dei piaceri, ma tu da essa 
torci il guardo e t’ innalzi ad etere più puro. La 
Beata Vergine della Cappelletta udì le tue, le preci 
dell’ ottimo Andrea , e ti vuol sua. Ma l’ ardente tua 
carità vuol esser posta in azione. Dove ten vai, o 
donna? In un ultimo borgo della Francia a nascon- 
dere la tua pietà, la tua religione, l’ardente tua ea- 
ritade. Ah, tu, lasciato ogni titolo mondano, assu- 
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mi il bel nome di figlia della carità! Sì, tu fosti dalla 
carità di uno spazzacamino allevata, e ben ti sta que- 
sto nome. Desiderasti di conoscer tuo padre su que- 
sta terra, e Dio ascoltò la tua preghiera. Il conosce- 
sti e liceo e potente, ma come ombra passò. Ora 
ritorna alla tua prece : volgiti al Patire che mai 
verrà meno : Padre nostro , che siete ne’ cieli. 

Amelia conduce una vita piena di meriti al co- 
spetto del Signore. 



G. M AMMONTI 
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Js^essuno de 1 novelli instituti, che attestano il 

f !§? progresso dello spirito umano ed il perfezio- 
namento della civiltà , meglio avvisa , com’ io 
credo , al miglioramento de 1 costumi ed all’ agia- 
tezza delle classi laboriose , che quella Cassa di 
Risparmio, da' provvidi e savj governi tutelati o 
diretta, nella quale con sicurezza ciascuno può de- 
porre il superfluo del presente e far germogliare 
la speranza di un felice avvenire. Questa benefica 
«istituzione tramuta ogni giorno le folli spese del- 
l’ amor proprio o della dissipazione in una saggia 
economia, dà la preziosa abitudine di fare i conti 
con sè stesso e di tesoreggiare onestamente, ci of- 
fre all’occasione i mezzi di sostenere l’urto di una 
impreveduta disgrazia , procura all’ uomo di buon 
cuore la gioja di soccorrere ad uno sventurato pa- 
rente, ad un amico bisognoso; in una parola può 
chiamarsi la salva-guardia della quiete, dell’onore, 
della prosperità delle famiglie. 
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Nulla di più curioso e di pm importante per 
l’osservatore moralista dello spettacolo, che gli offre 
il concorso di tanti artigiani , di tanti operaj , che 
si presentano agli uffici delle Casse di Risparmio 
per deporvi a gara quel poco, che hanno essi pre- 
levato sui loro piaceri, e tal fiata ancora sui loro 
bisogni! Là tu vedi un vecchio porlinajo, che si 
occupa ad ingrossare ogni mese il suo piccolo te- 
soro, che lo dee preservare > se cade infermo, dal 
morire in un ospizio di carità. Qui una giovane cu- 
citrice, che a poco a poco forma la dote, che un 
dì le darà il diritto di scegliere uno sposo di qual- 
che fortuna. Nè manca l’ agiato, che vi depone mag- 
ciori somme, eh’ esso, obbliate co’ rispettivi frutti 
per un dato tempo, destina a qualche fondazione 
che renderà benedetto il suo nome : nè mancavi 
il leggero damerino, che presa la bella risoluzione 
di domare la funesta passione del giuoco , ond’ è 
signoreggiato, vi porta il guadagno della sera an- 
tecedente, guadagno esso pure a qualche opera pia 
riserbato. Nel vedere questa moltitudine di gente 
premurosa di presentare con una mano il suo dana- 
ro, e coll’altra il libretto, sul quale stanno registrate 
le già deposte somme, il pensiero corre all’idea di 
uno sciame d’api laboriose, che, alla sera, vengono 
a versare nel comune alveare il frutto del loro bot- 
tino, ronzando di piacere sul buon impiego di tutta 
la giornata. 

Mi si permetta di qui descrivere la condotta di 
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un certo Laurent, una di quelle persone, che, pochi 
anni or sono, mancavano raramente dal portare ogni 
domenica un qualche aumento al loro rapitale de- 
posto nella Cassa di Risparmio , che trovasi in Parigi 
nella via De la V rillicre, presso il grandioso edi- 
ficio della Banca di Francia. L’esempio di un fran- 
cese può facilmente imitarsi anche da un italiano, 
ed io sono nella dolce persuasione, che uomini di 
consimile tempra, ignorati dai più, vivano pure 
tra noi. 

Laurent era un incisore in metalli, di un aspetto 
poco favorevole, spiritoso, e sempre sì mal concio 
nelle vesti, che si sarebbe dovuto, dall’ esteriore 
giudicando, tenerlo fra querelatori dell’economia, 
che si possono quasi quasi appellare amanti del- 
l’avarizia. Egli portava sempre a quella Cassa due 
libretti separati , sui quali faceva notare regolarmente 
la somma or modica, or più vistosa, che deponeva 
con quella ansietà , con quell’ avidità che appalesano 
una sete ardente di moltiplicar danaro. 

Siccome la folla delle persone, che colà accor- 
rono, è sempre considerabile, e bisogna andarvi di 
buon mattino per ottenere la chiamata, senza per- 
dita di molto tempo , il nostro Laurent portava 
nella propria tasca la sua colazione , la quale con- 
sisteva in una piccola pagnotta di segale , sulla ([naie, 
di là uscendo , versava un bicchiere di tisana : il 
che portava la spesa totale del suo primo pasto a 
tre soldi. Ordinariamente pranzava per quindici soldi 
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in un meschino albergo, ove teneva una camera al 
quarto piano. Il più prezioso arredo consisteva in un 
buon letto: quello che notavasi in lui era una somma 
pulitezza nella biancheria, e l’abitudine di bere verso 
sera un bicchiere di vino generoso. 

Tutti quelli che da vicino lo conoscevano erano 
tanto più maravigliati della sua parsimonia, in quanto 
che lo sapevano essere il più valente operajo del- 
l’ officina, cui era addetto, nella via Saint-Honoré , 
nè ignoravano che pieno d’ingegno, di spirito, di 
buona volontà egli guadagnava giornalmente da’ sei 
a’sette franchi, non compreso l’utile, che nelle ore 
di riposo ritraeva da alcune incisioni eseguite per 
proprio conto nell’ umile sua camera. Ognuno facea 
le chiose al suo genere di vita : alcuni sospettavano 
in lui la mania del giuoco alle carte, o del lotto, 
non ancora in Parigi soppresso, come or è fortuna- 
tamente; altri credevano che si desse a segrete ami- 
cizie, le quali divorassero tutto quello ch’ei gua- 
dagnava, e ne lo beffavano apertamente. Questa 
imputazione lo facea sorridere e moltissimo lo di- 
vertiva. Naturalmente caustico e scrutatore degli al- 
tri, egli trovava ben singolare, che sotto que’ cenci 
si ascondesse una persona data a galanti avventure. 
Ma era contento d’ essere mal giudicato , perchè 
queste voci coprivano di un velo impenetrabile la 
passione d’ammassare e meno espone vaio a’ rimpro- 
veri di alcuni suoi parenti. 

Laurent aveva una sorella, moglie di un certo 
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Duhamel, die avea fatto buoni negozj, ed era di- 
venuto uno de’ gioiellieri al Palazzo-Reale, sì fastoso, 
sì borioso, quanto il suo cognato era sì meschino, 
sì negletto. La signora Duhamel avea più e più 
volte espresso il suo desiderio di avere nella pro- 
pria casa il compagno della sua infanzia, il suo primo 
amico ( perocché Laurent contava solo ott’ anni più 
della sorella): ma egli fu inflessibile nelle sue riso- 
luzioni , immutabile nel suo modo di vivere , e non 
volle mai esporsi a vedere il superbo Duhamel ver- 
gognarsi, soffrire per la sua presenza. Il modesto 
incisore, sotto il suo misero vestire, avea tuttavia 
il nobile orgoglio di un'anima indipendente, e non 
jHitea tollerare la menoma umiliazione. Nulla chie- 
dendo mai ad altri , non esigendo il più piccolo ri- 
guardo, né la più meschina cortesia, ei compiacevasi 
della sua oscurità, che non lo condannava ad al- 
cuno dei pesanti doveri di quella società, che di 
mal occhio vedeva. Epperò non recavasi egli giam- 
mai a visitare neppure la sorella, eccettuato il giorno 
anniversario della nascita di lei. Alla mattina di quel 
dì, con in mano un mazzetto di violette, clic co- 
sta valigli quattro soldi, egli entrava per una porta 
secondaria nella casa della signora Duhamel, e dopo 
avere con effusione di cuore abbracciata la sorella 
e le sue due figlie, una delle quali era sua figlioc- 
cia, ritiravasi per ripetere, dopo dodici lune, il com- 
plimento. 

La madre e le figlie andavano qualche volta a 
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visitarlo nella sua cameretta, ma bisognava sempre 
che ne fosse prevenuto, senza di che avrebbero 
trovato la porta chiusa. La signora Duhamel allora 
osservava, ch’egli si era sbarbato e che indossava 
una veste più decente del solito : essa abbracciavalo 
con una grande tenerezza , ed egli vi corrispondeva 
con sincerità. Ora stringeva al seno la sorella, ora 
le due nipoti, e bene si scorgeva che sentivano l’im- 
pero del sangue comune che loro correva per le 
vene. Ma non mai il menomo dono, neppure alla 
figlioccia : non mai il menomo rinfresco : dopo i 
trasporti amorosi , il suo discorso s’ aggirava solo 
sopra l’ economia, e procurava nasconder loro quello 
che in sè molinava. 

Dieci anni erano scorsi, dacché Laurent non 
avea mai cessato di portare alla Cassa di Risparmio 
le sue economie d’ ogni mese. I due libretti , la cui 
esistenza non era neppure sospettata dalla sua fa- 
miglia, offrivano già un capitale considerabile, per- 
chè egli aveva quelle somme depositale ad interesse 
composto. Poco importavagli di passare per un dis- 
sipatore segreto, il quale mangiasse con folli e ver- 
gognose spese quanto cavava dal suo continuo la- 
vorare; egli aiìzi se ne rallegrava in sè stesso, e 
pareva impegnato a raddoppiare ancora di parsimo- 
nia, a segno die la buona sorella volle fargli ac- 
cettare un giorno alcune vesti e diversi altri ■ oggetti 
di un uso indispensabile, di cui vede vasi in biso- 
gno : ma egli tutto rifiutò. 
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Mentre l' oscuro incisore tesoreggiava ogni anno, 
e continuava il suo metodo di vita economica, il 
fastoso giojelliere vedeva scemare di giorno in giorno 
la sua fortuna, sì per le molte spese, cui era abi- 
tuato per condurre una vita non solo agiata, ma 
direi quasi principesca, sì per varie perdite, cui 
dovette sottostare nel commercio. Insensibilmente 
perdette il credito, e per ristabilirlo tentò la dub- 
bia sorte, che procurano gli affari pubblici della 
borsa. L’agiotaggio compì la sua rovina. Egli do- 
vette abbandonare la brillante sua bottega al Pa- 
lazzo-Reale, vendere tutti gli argenti, tutti gli og- 
getti preziosi eli’ erangli rimasti. La signora Duhamel 
fu persino obbligati a sagrificarc al marito i proprj 
giojelli. I maestri d’arpa, di canto, di ballo, che 
concorrevano all’educazione delle sue figlie, ven- 
nero congedati. La famiglia Duhamel ritirossi in un 
piccolo appartamento al quinto piano nella via De 
la Polene, ove conduceva una vita ben meschina. 
La madre pensava alla cucina, Flora e Zelia, giova- 
notte da’ quindici a’ sedici anni, attendevano a tutte 
le altre cure di casa, mentre il loro padre, amando 
ancora di trarre qualche utile partito dalle cogni- 
zioni che possedeva nell’ arte del giojelliere , faceva 
il sensale di questo genere, mestiero che profon- 
damente lo umiliava: ma bisognava pur ricorrere 
a tutti i mezzi per la sussistenza della famiglia. 

Laurent da molto tempo avea preveduto questa 
catastrofe: egli non se ne mostrò meravigliato, nè 
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afflitto : altri avrebbe detto, eli’ ei provasse una se- 
greta compiacenza della rovina del cognato. Questi 
intanto faceva all’incisore un’accoglienza ben di- 
versa. Non arrossiva più della sua presenza, non 
criticava più il suo pastrano rappezzato, il suo ber- 
retto di cuojo insudiciato, il suo calzone di velluto 
di cotone e le sue scarpacce ferrate. Egli andava 
a fargli visita ogni domenica } si lodava il suo gusto 
casalingo, si encomiava la sua esistenza oscura, si 
ammirava il suo sistema di economia: ma tutte que- 
ste adulazioni non avevano alcun risultamento. Lau- 
rent, col volto impassibile e freddo il cuore, non 
apriva la bocca ad alcuna offerta di servigio $ gli 
ocelli fissi sulla sua incisione, da cui non istacca- 
vasi neppure, quando riceveva queste visite del co- 
gnato, continuava il suo paziente lavoro senza nè 
biasimare, nè consolare il cognato, lasciandolo più 
che mai nella certezza, che fosse fuori di posizione 
di offerirgli il menomo soccorso. 

Tuttavia questa indifferenza di Laurent non era 
sì pronunciata innanzi alla sorella ed alle nipoti. 
Quando queste venivano a vederlo nella sua came- 
ruccia, che più loro non sembrava sì in alto lo- 
cata. e gli raccontavano le loro angustie, e i vani 
sforzi di Duhamel per scongiurarle : quando gli lu- 
cevano finalmente la penosa confessione, che avendo 
tutto sagrificato per conservar l’onore, non avevan 
più nulla al mondo, e trovavansi ridotte a vivere 
del lavoro delle loro mani, Laurent, a mal suo 
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grado, si turbava: sul suo volto leggevasi, che nel- 
l’ interno soffriva una segreti pena. Un dì fra gli 
altri, era sullo scorcio dell’ autunno , Flora e Lelia, 
pocanzi sempre elegantemente vestite, gli si pre- 
sentarono così meschinamente coperte, che ne fé 
loro parola. Le due gentili giovanette gli confi- 
darono , eh’ erano le sole vesti , di cui dovevano 
servirsi ne’ rigori del prossimo inverno. « Oh ciò 
non sarà! » proruppe Laurent con un’espressione 
di tenerezza , che in lui non si era mai scòrta. « No, 
ciò non sarà: io non permetterò, che le mie ni- 
poti, che la mia figlioccia sieno esposte a morir di 
freddo.... e dovess’io privarmi di qualche inci- 
sione » Alcuni giorni di poi le sorelle ricevet- 

tero di fatto ciascuna un mantelletto di panno ed 
una veste di lana. Il tutto non era no della prima 
qualità: ma almeno bastava per preservare le due 
giovani dalle angustie della miseria e dal rigore della 
stagione. 

Questo dono, primo che abbia fatto Laurent 
in tutto il tempo della sua vita, cagionò la mag- 
giore maraviglia, e particolarmente una riconoscenza, 
le cui vive espressioni penetrarono fino al fondo 
del suo cuore: queste gli fecero conoscere per la 
prima volt;: l' inestimabile felicità , che provasi nel- 
l’ essere benefico. Egli rinnovò le sue offerte, ma 
sempre colla maggiore possibile economia, lasciando 
creder sempre, che i suoi regali fossero fatti a spesa 
delle sue veglie , che fossero l’ effetto delle sue pri- 
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vazioni. La maggiore delle privazioni, eh’ ei sentì 
nel suo animo, fu quella di portare men di sovente 
alla Gassa di Risparmio il suo danaro. Ma come mai 
avrebbe egli potuto vedere indifferentemente la so- 
rella e le nipoti, queste sì graziose creature, espo- 
ste, durante il verno, agli orrori del bisogno? 

Queste, dal canto loro, penetrate degli sforzi 
che faceva il loro modesto benefattore, e convinte 
che il poco da esso loro offerto era il prodotto del 
suo lavoro straordinariamente protratto nella gior- 
nata, raddoppiarono di zelo e di cure per non abu- 
sare della sua bontà. 

La madre, che lavorava presso un fabbricato!’ 
di flange nella vi:» nux Fers, quando sposò il si- 
gnor Duhamel, riprese l’antico mestiere, al quale si 
posero pure le due sorelle con tale un buon esito, 




che loro valse ben presto la confidenza dei più 
facoltosi fabbricatori di Parigi. Erano tutte al lavoro 
dall’alba, nè si abbandonava il lavoro, che a notte 
avanzata. La signora Duhamel e le figlie guadagna- 
rono presto ciascuna quaranta soldi al giorno, e que- 
sto guadagno bastava a metterle al coperto de’ primi 
bisogni della vita, e sovratutto a collocarle in una 
condizione di non più essere a carico di alcuno. 
Duhamel , dal canto suo, qualche cosa ei pure lu- 
crava dalle sue senserie: ma l’umiliazione, che pro- 
vava, i segreti combattimenti del suo orgoglio in- 
debolirono le sue forze, alterarono la sua salute. 
Bentosto venne colpito da una malattia di languore, 
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che lo condusse alia tomba, pentendosi, ina ahi 
troppo tardi! d’aver ceduto sì facilmente alle se- 
duzioni della vanità, e deplorando la condizione 
della sua famiglia, cui lasciava per unica risorsa il 
lavoro delle mani e il debole appoggio del cognato, 
il quale almeno, così ei credeva, potea guidare Flora 
e Zeba co’ suoi assennati cousiglj , se non potevale 
ajutare col suo borsellino. 

Laurent, coprendosi sempre di un velo impe- 
netrabile, era contento della buona condotta che 
teneva la vedova colle sue figlie. Sotto pretesto di 
slrignere vieppiù i vincoli, che l' univano a quella 
degna madre , a quelle ottime giovani , propose 
loro di mettere in comune il prodotto del loro la- 
voro, e di entrare per una terza parte nelle spese 
di famiglia. : offerta, che venne con premura e con 
grandissima gioja accettata. La signora Duhamel 
aveva sempre conservato pel fratello una tenera af- 
fezione, a mal grado della sua parsimonia ed indif- 
ferenza. Flora e Zelia nutrivano aneli’ esse pel loro 
zio una grande tenerezza, e si disposero a renderlo 
l’ oggetto di tutte le loro più vive sollecitudini , di 
tutti i più rispettosi riguardi. Laurent intanto ab- 
bandonò la sua caineruccia, e prese ad aflìtto due 
camere nella casa stessa, ove dimorava la famiglia 
Duhamel; ed essendosi assai allontanato dal rino- 
matissimo incisore, presso il quale lavorava, con- 
venne col medesimo, in vista eziandio della inde- 
bolita sua salute , e dei doveri eh’ erangli imposti 







asìr®-- 






Digitized by Google 





oh 

®0o 






dalla morte del cognato, di lavorare quind’ innanzi 
nella propria abitazione ad esclusivo suo vantaggio. 

La nuova riunione formò la felicità di tutti quelli 
che la componevano. La signora Duhamel colle figlie 
allestì presso di sè varj telaj di frange d’ogni genere 
e d’ogni materia, che loro procurò la confidenza 
de’ primi fabbricatori di Parigi, e particolarmente 
d’ un mercante della via aiuc Fers, già attempato, 
senza figli, il cui magazzeno era assai accreditato. 
Questi mostravasi molto affezionato alla famiglia Du- 
hamel, cui commetteva i lavori della maggiore im- 
portanza. Laurent si occupava della incisione in 
metalli, ed abilissimo qual era faceva guadagni rile- 
vanti, che quanto più potea, celava agli occhi della 
sua famiglia : dalle sue camere passava in quelle 
della sorella all’ ora solo del pranzo: tutto il resto 
del giorno era coi ferri in mano , il che facea cre- 
dere alla famiglia ch’egli avesse bisogno di non per- 
der tempo per provvedere a’ suoi bisogni, e da vagli 
il diritto di tesoreggiare al solito a tutto suo agio; 
epperò non mancava di portarsi ogni domenica alla 
Cassa di Risparmio. 

Tuttavia in lui si ravvisava una maggiore pu- 
litezza nel vestito. Il vecchio pastrano era stato mu- 
tato in un nuovo mantello di panno abbastanza fino : 
il berretto avea ceduto il luogo ad un cappello ro- 
tondo di feltro: la tela di nankin, il mezzo-panno 
vennero sostituiti al velluto di cotone, e le scarpe 
non erano più risuonanti , siccome quelle de’ poveri 
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savojardi. In una parola egli cedeva insensibilmente 
al timore d’umiliare, di spiacere alla sorella ed alle 
nipoti, presso le quali provava quelle dolci emo- 
zioni, che solo si trovano nel seno di una virtuosa 
famiglia. 

Flora e Zelia avevano allora 1’ una diciotto, 
l’ altra diciannove anni : portavano esse sul voltò 
più leggiadro l’espressione di un’anima elevata, e 
quel riflesso di una prima bella educazione, le cui 
tracce sono incancellabili. Il loro negozio cresceva 
ogni dì in fama, e accreditavasi presso le più solide 
case commerciali. Queste gareggiavano fra loro per 
l’acquisto delle manifatture Duliamel, che distin- 
guevansi per un gusto squisito e per una rara pre- 
cisione. La purezza de’ costumi della madre e delle 
figlie, il loro modesto e insieme dignitoso contegno, 
contribuivano mirabilmente a chiamare sopra di esse 
la pubblica stima. Il ricco fabbricato!' di frange della 
via mix Fers, che procurava loro il maggior lavoro, 
recavasi talvolta a visitarle. Egli era rapito della 
bella unione che regnava fra le due sorelle, della 
rispettosa tenerezza che queste nutrivano per la 
madre, de’ riguardi, di cui colmavano il loro vec- 
chio zio. 11 fabbricatore amava, particolarmente, a 
trattenersi con quest’ultimo, col quale o chiacche- 
rava o giuocava al dominò. Bentosto stabilissi fra 
loro mia grande intimità: a vicenda si confidavano 
i loro disegni, le loro speranze. Il vecchio fabbri- 
catore dichiaragli un giorno, che, non avendo figli, 
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contava ritirarsi dal commercio per andare a con- 
durre una vita tranquilla in un paesello della Nor- 
mandia , ove aveva fatto acquisto di un podere e 
di una casa, e che suo desiderio sarebbe il cedere 
alla signora Duliamel ed alle figlie di lei il suo 
magazzeno, se queste potessero assicurargli il pa- 
gamento di un corrispondente capitale in danaro. 
« La vostra proposizione ci lusinga e ci onora , 
prese a dirgli la signora che stava osservando i 
giuocatori, e che avea sentita quella proposta: ma 
non vivendo noi , che del lavoro delle nostre mani , 
e non avendo potuto riunire che piccoli fondi sulle 
nostre economie, potremmo offerirvi per tutta gua- 
rentigia il solo nostro zelo, la sola nostra probità. » 
— «Se il nostro padre, soggiunse Zeba, non avesse 
provato tante perdite imprevedute, che pur troppo 
hanno cagionata la sua rovina e la sua morte , noi 
saremmo in grado di accettare l’ offerta, che compi- 
rebbe certamente i nostri voti. » — « Ma non bi- 
sogna pensarvi neppure, rispose Flora traendo un 
lungo sospiro : noi siamo rassegnate alla nostra sorte, 
noi dobbiamo rimanere nella classe delle semplici ope- 
raje. » — « A quanto fate ascendere il vostro nego- 
zio? domandò allora Laurent al ricco fabbricatore , 
mentre a suo posto collocava un doppio sei del do- 
minò. » — « Vale almeno, gli rispose quegli, un 
centinajo di mille lire: e se mi si pagasse in buoni 
contanti la metà, e fossi assicurato d’aver col tempo 
il resto... « — «Se cinquanta mila franchi vi bastano 
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risponde Laurent continuando il suo giuoco, le mie 
nipoti possono entrare in trattative con voi. » — 
u Oh ! die dite , mio fratello ! « sciamò la buona 
signora Duhamel. « 11 mio buon zio, riprese Flora, 
questa volta vuole prendersi spasso di noi. » — « Io 
non mi prendo spasso di nessuno », e continuando 
a muovere i pezzetti d’ ebano del dominò, sog- 
giunse: « ciascuna di voi due, mie care nipotine, 
possedè qualdie cosa ancora più di ventisei mila 
franchi.» — « Come? proruppero ambedue nella 
stessa esclamazione , che ci dite? » — « Così è : io 
stesso, con questi ocelli miei ho veduto il vostro 
libretto, non Ita molto tempo, alla Cassa di Rispar- 
mio. » — « Ma noi non possiamo capire ... » — 
u Aspettate un istante , e torno a convincervi ...» 
— Ciò detto, s’alza, guarda sorridendo le stupe- 
fatte nipoti, corre alle sue camere, e ben tosto è 
di ritorno con un vecchio portafogli, da cui leva 
due libretti, il primo sotto il nome di Flora Du- 
hamel, sua figlioccia, e il secondo sotto quello di 
Zeba, portanti l’uno e l’altro una iscrizione pri- 
mitiva di mille trecento venticinque franclii segnata 
sul gran libro del terzo consolidato. Le due giova- 
nettc, cui Laurent consegna il libretto, stentano a 
credere a’proprj occhi. La signora Duhamel, dopo 
essersi convinta della realtà, slanciasi nelle braccia 
del fratello e gli dice coll’accento della più viva 
emozione: « Ecco adunque spiegato quel mistero, 
che io non sapeva comprendere ! Ecco il frutto della 
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vostra severa economia, di tante vostre privazio- 
ni ! » — « Così è , cara sorella. Veggendo che il 
tuo marito appressa vasi ogni giorno ad un fallimento 
colle sue enormi spese, e colle sue troppo legger- 
mente avventurate speculazioni, io ho dovuto occu- 
parmi a prepararvi un avvenire. Sui sette ad otto 
franchi , eh’ io guadagnava ogni giorno , poche lire 
prelevate per la mia sussistenza, da ben diciassette 
anni avendo ogni settimana deposto i miei avanzi 
nella Cassa di Risparmio, sono giunto, aumentando 
sempre gli interessi col capitale primitivo, a formare 
i franchi cinquantasette mila che ho la contentezza 
di offrire alle mie nipoti , per rimetterle in una con- 
dizione degna di esse , e provar loro nel medesimo 
tempo quello che produce una economia costante e 
ben calcolata. Voi mi perdonerete fàcilmente , io 
spero, tutte e tre, le piccole umiliazioni che vi ho 
fatto soffrire col rozzo mio vestire, e con quella 
strana parsimonia , che ho dovuto mostrare per ar- 
rivare al mio intento: ne ho sofferto io stesso più 
d’ una volta : ma l’ idea di redimere dalla miseria 
una buona sorella e due buone nipoti rianimava le 
mie forze, raddoppiava il mio coraggio.... Final- 
mente sono giunto , ma senza grandi sforzi , al ter- 
mine delle mie privazioni, al compimento de’ miei 
voti. Eccovi onorevolmente ricollocate nella società, 
rimesse nel novero degli onesti commercianti della 
capitale: io finirò tranquillamente la mia mortale 
carriera appresso di voi, e veggendo il vostro com- 
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mercio prosperare, come non ne dubito, le mie 
nipoti contrarre convenienti nozze, la loro eccellente 
madre circondata dalle cure delle figlie, dall'amore 
delle nuove loro famiglie, esclamerò: « sia bene- 
detta la istituzione della Cassa di Risparmio ! » 

Tutte le speranze del veccliio incisore effettua- 
ronsi. Il trattato col fabbricatore di frange verme 
conchiuso in quello stesso giorno , trovando egb la 
maggiore delle guarentigie pel resto della somma, 
e che ricevette poi fra poco tempo, nel carattere 
d’ una famiglia sì virtuosa , sì unita. Il magazzino 
della via aiuc Fers prosperò mirabilmente. Laurent 
rinunziò all’incisione, che sempre più diventa vagli 
penosa per la indebolita potenza de’ suoi occhi e 
della sua mano. Egli s’ incaricò della tenuta de’ libri 
di commercio del magazzino Duhainel, e d’ una 
parte della corrispondenza epistolare. Assicurassi un 
vitalizio, che bastò per provvedere a tutti i bisogni 
di sua vecchiaja ed a condurre una vita indipen- 
dente : in una parola provò, quantunque celibe, tutte 
le gioje di mi buon capo di famiglia. E quando 
osservava al banco le due nipoti più che mai gra- 
ziose , e sempre modeste , chiamare gli avventori 
colle belle loro manine, e crescere ogni giorno il 
loro credito , la loro fortuna , ripeteva con enfasi : 
« oh, sia benedetta la istituzione della Cassa di 
Risparmio! » 

Alla fine il più caro de’ suoi desiderj fu pur 
esso esaudito : le signorine Duhainel non rifuggirono 
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all’occhio penetrante del signor Durand, ricchissimo 
negoziante in seta. Aveva questi due giovani, ch’e- 
rano degni di esser loro uniti. Le due sorelle fa- 
cilmente piacquero ai due fratelli; e ricevettero nel 
giorno stesso ambedue la benedizione nuziale. Que- 
sto duplice matrimonio, confondendo due fortune, 
delle quali l’una stabilita già da lungo tempo, e 
l’altra incominciante appena, ma sotto i più fausti 
auspicj, fu universalmente approvato. Laurent volle 
accompagnarle all’ altare : e quando i giuramenti 
dall’ una e dall’ altra coppia furono pronunciati , ed 
il Ministro di Dio ebbele benedette, il felice autore 
di queste duplici nozze, portando i suoi sguardi, 
umidi di pianto, sugli sposi, non potè trattenersi 
dal prorompere ancora nella esclamazione, che tante 
volte errava sulla sua bocca accompagnata da un 
giulivo sorriso: « oh, sia benedetta la istituzione 
della Cassa di Risparmio! » 



Ab. Cesare Roviua 
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urbata ed incerta 
Viveva un’Ebrea, 

E scorta sicura 
vero chiedea, 

Che fuor la scorgesse 
Da obliquo sentier. 

Smarrita, agitata 
Nel dubbio più acerbo, 
La Croce mirando, 
Pregava quel Verbo, 
Cui gli empj avi suoi 
Ria morte recar. 
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Dei Vegli di Giuda 
Con ansia leggeva 
La santa parola, 

Ma il buio cresceva, 

E in tenebre errava 
Col vago pensier. 
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La Madre del Giusto 
Pregò per la pia: 

Un Angel pietoso 
Nel sonno le invia 5 
Dirada quel velo 
Che copre Israel. 



L’ardor della fede 



Le suscita in core^ 

La gloria dei Cieli, 

De’ Santi il candore 
Le mostra: e di Cristo 




Le spira l’ amor. 

Risolvi, le dice: 

Chi abbraccia la Croce 
La legge Mosaica 
Non frange, ma voce 
Veridica segue, 

Che il Sommo svelò. 

Dal bello riscossa 
Di quella visione, 

Si sveglia calmata. 

La Santa missione 
Di grazia l’ ha vinta , 

E Iddio l’ esaudì. 
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Prosciolta dal dubbio, 
Rinfranca il volere $ 

Già sceglie, già è forte, 
Nè umano potere 
Prevale al progetto 
Che ha fermo nel cor. 



L’ affetto Faccende 
Di madre, di moglie $ 
Depone ogni tema, 
Sublima le voghe, 

E Palme a lei care 
Consacra al Signor. 



Disprezza la lotta 
Di tutti gli eventi; 
E sfida lo sdegno 
De 1 più miscredenti : 
Ahi! solo le duole 
Che aberrili dal ver. 



Ma già al sacro fonte 
Le teste hanno asperse: 
Coll’acqua lustrale 
Sovr’esse deterse 
Le colpe de’ padri, 
Redente ne uscir. 
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La festa devota 
Cantaron gli eletti, 
Ed inni esprimenti 
Lo zel degli ailètti, 
Sull 1 arpe soavi 
S 1 udirò echeggiar. 



La pace del giusto 
Inebria que’cori, 

Lo Spirito Santo 
Largì suoi favori, 

La grazia divina 
Vi alberga, vi sta. 



Esulta, eroina, 

Per l’alme redente: 
Tant’anni di pene 
Tua fede sì ardente 
Compensi, ed obblia 
Il lungo soffrir. 




G. T. 
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